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INTRODUZIONE

della spinta del riformismo scolastico di orientamento progressista. 
Quella fase, caratterizzata dall’istituzione della scuola media unica 
e della scuola materna statale nel corso degli anni sessanta, si 
chiudeva all’inizio degli anni ottanta con il fallimento dei progetti di 
riforma universitaria e della secondaria superiore (Ricuperati 2015; 
Galfré 2017; Gabusi 2020). Tale passaggio veniva a coincidere con 
un mutamento di segno delle politiche scolastiche dei principali paesi 
industrializzati occidentali. La crisi dei sistemi di welfare e l’accresciuta 
competitività internazionale spinsero infatti i governi dei principali paesi 
occidentali a riformare sistemi scolastici fondati sull’«eguaglianza 
delle opportunità» e sulla formazione del cittadino, puntando piuttosto 
sull’introduzione di una maggiore selettività nell’accesso all’istruzione 
superiore, sulla differenziazione delle scelte e degli indirizzi scolastici, 
e sul raggiungimento di standard qualitativi predeterminati (Brown 
1990; Haydn 2004; Cobalti 2006; Wiborg 2009). A differenza di 
altrove, però
matrice egualitaria e partecipativa di inizio anni ottanta non si risolse 
immediatamente in un riformismo di ispirazione neo-liberale, il quale in 
Italia si sarebbe sviluppato solo successivamente, negli anni novanta, 
non a caso in seguito alla dissoluzione del vecchio sistema partitico 
(Scotto Di Luzio 2012).
Se il passaggio agli anni ottanta è considerato periodizzante dalla 

è accordo sui fattori che in ultima istanza lo hanno 
prodotto. Non convince l’idea per cui quella cesura fosse dovuta 
all’effetto di un evento straordinario, quale l’esplosione della violenza 
politica e l’uccisione di Aldo Moro, che interrompeva bruscamente il 
corso lineare di un centrosinistra illuminato a egemonia democristiana, 
il quale avrebbe ripreso il proprio assetto solo successivamente, 
nella seconda metà degli anni ottanta e più compiutamente negli 
anni novanta (Gabusi 2020, p. 233). Occorre piuttosto inserire i 
singoli aspetti all’interno di una cornice interpretativa che considera 
il mutamento scolastico come il frutto di interessi divergenti, mediati 
dal sistema partitico e dal contesto istituzionale, ponendo dunque al 

«le forze 
che si sono coalizzate per realizzarla, quelle che vi si sono opposte, 
l’iter parlamentare attraversato, le conseguenze sia di soluzioni 
positive o di compromesso, sia dei fallimenti» (Spriano 1979, p. 
225; Moe e Wiborg 2019, p. 4). Tale approccio ha il vantaggio di non 
risolversi in un saggio di storia delle idee, ma consente di vedere il 
processo reale di formazione delle politiche scolastiche e d’altra parte 
permette di osservare la storia della società italiana da quella che è 
la particolare angolatura offerta dalla scuola e dall’educazione delle 
giovani generazioni.
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In questo articolo ho provato dunque a ricostruire la dissoluzione, o 
meglio l’indebolimento del fronte favorevole alla riforma della scuola 
secondaria superiore tra la metà degli anni settanta e l’inizio degli 
anni ottanta. Nel fare ciò mi sono concentrato sul comportamento dei 
partiti, data la centralità 
ambito della vita associata, e in particolare del Pci, che fu, nel contesto 
nazionale, la forza politica che più pervicacemente di altre si batté per 
l’approvazione delle riforme scolastiche. Al centro dello scontro politico 

classico al professionale – in funzione antidiscriminatoria, proposto dai 
comunisti già a partire dal 1972 e ispirato al modello internazionale 
di scuola comprehensive. Era un progetto che assumeva le tensioni 
antiautoritarie presenti nel movimento studentesco e risolveva in un 
quadro fortemente pubblico e unitario le necessità di specializzazione 

successivamente ai corsi professionali regionali. Esso poggiava su 
un’idea di scuola aperta a tutti e tutte, fondata su un asse culturale 

«privilegiati» e «subalterni», 
dunque concepita come grande agenzia di formazione di un cittadino-
lavoratore che fosse in grado al contempo di dirigere la società e 

mutamento. La resistenza a tale progetto coinvolgeva non solo i 
liberali, i missini e la destra democristiana – legati alla restaurazione 
delle gerarchie sociali e culturali proprie della riforma Gentile – ma 
settori più ampi della Dc, disposta ad appoggiare una riforma che 
non limitasse però la sopravvivenza della scuola privata né il ruolo 
educativo della famiglia, che non intaccasse eccessivamente la spesa 
pubblica e non stravolgesse in maniera ritenuta troppo radicale, 
da un lato i tradizionali rapporti tra cultura strumentale e cultura 
disinteressata, dall’altro quello tra docenti e discenti. Senza ricostruire 

è possibile 
comprendere gli anni ottanta della scuola secondaria.

CONTESTO

Se lungo gli anni del boom economico a dominare il dibattito politico 
era stata l’idea di uno sviluppo dell’istruzione da programmare, 
perché facesse da volano allo sviluppo economico, negli anni settanta 
quell’idea si appannava rendendo il quadro più incerto. Come ha scritto 
Monica Galfré, «il binomio scuola e progresso [era] sostituito dal suo 
opposto, scuola e crisi» (Galfré 2017, p. 249). Le questioni emerse nel 
clima programmatorio degli anni sessanta non erano d’altronde state 
risolte: la scarsità di scuole dell’infanzia; la sperimentazione del tempo 
pieno e la necessità di estenderlo; la mancata riforma dei programmi 
elementari del 1955; la necessità di legare scuola elementare e 
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scuola media del 1962, a partire dalla formazione insegnante; lo 
status della scuola privata; la diffusione territoriale delle sedi; la 
scarsa democratizzazione della governance scolastica e accademica. 
Soprattutto, era rimasta in sospeso la necessità di riformare la scuola 
superiore e l’università, dopo che la liberalizzazione degli accessi 
del 1969, frutto delle lotte studentesche, aveva nei fatti trasformato 
ogni indirizzo in una scuola pre-universitaria, permettendo a un 
numero crescente di studenti provenienti dai tecnici e dai professionali 
l’accesso agli studi superiori, ma al contempo richiedendo un 
intervento di riforma urgente di tutta la struttura, ordinamentale e 

momento ne erano state escluse, la maggiore apertura imposta dalle 

da un’alta selettività, con forti disparità fra aree del paese nei livelli di 
ottemperamento dell’obbligo, e alti tassi di abbandono, in particolare 
nelle scuole superiori e all’università (Gattullo 1989).
L’insieme di questi problemi, che aveva coinvolto, a partire dal 1968, 
strati molto vasti di popolazione, con l’avvento della crisi si legava 
strettamente alla questione della disoccupazione giovanile, fattore 
ineludibile per le analisi dello storico: un’indagine dei primi mesi del 1976 
valutava in circa un milione e 200 mila le persone fra i 14 e i 29 anni 
disoccupate, di cui quasi la metà possedeva un diploma o la laurea. 
La disoccupazione dei laureati passava infatti dal 2,7% del 1967 al 7,4% 
del 1978, quella dei diplomati da 8,8% a 13,9%, senza considerare 
coloro che scivolavano nell’inattività o coloro che, da studenti lavoratori, 
proseguivano l’attività lavorativa durante il corso degli studi1. Una 
situazione che aveva origine, oltreché nelle lacune del sistema scolastico 
italiano, nella scarsa capacità di assorbimento del sistema produttivo. 
Nonostante ciò, e in presenza di bassi tassi di scolarizzazione e di una 

né spazi di autonomia né occasioni di crescita, veniva accolta da settori 
sempre più ampi dell’arco politico di maggioranza la tesi della «scuola 
parcheggio», fatta propria dalla destra economica e politica, secondo 
la quale l’apertura indiscriminata del sistema scolastico, simboleggiata 
dalla liberalizzazione degli accessi all’università, consentiva a una 
massa crescente di giovani di rimandare l’ingresso nel mondo del 
lavoro (Governali 2018, p. 219). Il problema della disoccupazione si 
legava inoltre a un altro fattore di «crisi» della scuola: la diffusione di 
un clima da «guerra civile», una mentalità più che una realtà, che a 
sua volta rispecchiava la novità del fenomeno armato, che tra il 1977 
e il 1982 commetteva il 90% di tutti gli attentati, penetrando anche 
nell’ambiente studentesco (Galfré 2012, pp. 63-91), e che portava, nel 
decennale del Sessantotto, al sequestro e all’omicidio di Aldo Moro. 

1 Censis, XII rapporto sulla situazione sociale del paese, Roma, 1978, p. 152.
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ALL’APICE DELLE SPERANZE

à 
fosse un obiettivo irraggiungibile. In quell’anno e nel successivo, il 
parlamento fu infatti inondato di proposte di riforma, provenienti da tutti 
i partiti politici, mentre la partecipazione alle elezioni dei nuovi organi 

tra il 1972 e il 1975, quella che era stata la spinta alla trasformazione 
della scuola, ravvivata dalle mobilitazioni del Sessantotto, si era 

crisi economica prodottasi a livello internazionale, si erano allora 
intrecciati con una situazione interna che allontanava le possibilità 
di ottenere la riforma dell’istruzione che pure in molti, tra i sindacati 
confederali, i partiti di sinistra e parte della stessa Dc, chiedevano. 
Dopo la parentesi neocentrista del governo Andreotti-Malagodi, che 
aveva apertamente contrastato le proposte di legge più avanzate 
presentate per dare risposta alle mobilitazioni del “lungo Sessantotto”, 
e nonostante il ritorno nel 1973 di una formula di governo di 

à 
giovanile, avevano indotto il nuovo ministro della Pubblica istruzione, il 
democristiano Franco Maria Malfatti, a una «pausa di ripensamento» 
dalla politica di riforme (Telmon 1986, p. 158).
È dunque sorprendente che appena due anni dopo, nel 1975, l’idea di 
una trasformazione progressiva della scuola tornasse prepotentemente 
sulla scena. Il motivo di tale scarto stava nella crescita impetuosa delle 
mobilitazioni sindacali, alle quali, non a caso, si sommava la crescita 
elettorale del Pci. Se infatti sul piano parlamentare la situazione 
appariva bloccata, altrove le mobilitazioni imprimevano una spinta 

la Federazione dei lavoratori metalmeccanici (Flm) aveva ottenuto 
un accordo sul rinnovo del contratto nazionale che risolveva per via 
sindacale le rivendicazioni dei lavoratori-studenti, prevedendo 
un monte di 150 ore da destinare allo studio, ma interamente pagato 
dalle aziende. La conquista, che imponeva al sistema scolastico 
di adeguarsi alla realtà dell’istruzione per gli adulti, era stata non 
a caso ottenuta al termine di una vertenza durissima, chiusasi con 

ù importante, 
e con effetti di lungo periodo sull’istituzione scuola, era stata la 
conclusione della lunga vertenza sullo stato giuridico degli insegnanti, 
terminata con gli accordi siglati il 17 maggio 1973 tra il governo 
e le confederazioni sindacali dietro minaccia dello sciopero generale 
intercategoriale. La vittoria aveva condotto alla legge delega n. 477 
del 1973 e ai successivi decreti delegati, pietra miliare della storia della 
scuola italiana, perché inveravano – non senza limiti e reticenze – 
il principio della libertà di insegnamento e la possibilità per la categoria 
docente di contrattare con l’amministrazione pubblica le proprie 
condizioni di lavoro; aprivano alla possibilità di sperimentazione 
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sistema di organi collegiali volti ad aprire la scuola alla partecipazione 
degli studenti e dei genitori (De Giorgi 2020, pp. 312-324). 
La vertenza sullo stato giuridico apriva una crisi di egemonia della Dc 
sul corpo insegnante, che a sua volta si alimentava di un mutamento 
sotterraneo dell’identità professionale docente, sempre meno legata a 
una concezione dell’insegnamento inteso come missione individuale, 
e attraversata da una forte ondata di politicizzazione (Chiosso 1977, 

la scolarizzazione di massa aveva avuto un ruolo non secondario, 
mostrava i limiti della direzione integralistica che la segreteria di 
Amintore Fanfani aveva impresso alla Dc. D’altra parte a trarre 

contribuito notevolmente al varo della legge delega, era stato pioniere, 
nelle amministrazioni da esso guidate, dell’apertura della scuola alla 
città e di un modello fortemente partecipativo e integrato di scuola, 

à – su una Cgil-scuola in vertiginosa crescita. 
Sull’onda di tali sommovimenti, nel 1975 due avvenimenti rivelatori 
segnavano l’avvio di una nuova fase riformatrice. In primo luogo, 
va considerata la vittoria schiacciante delle liste unitarie, fondate 
sul rinnovamento scolastico e aperte a tutte le forze democratiche 
e antifasciste, promosse dal Pci alle prime elezioni degli organi 
collegiali del 19752. La vittoria era stata possibile non solo perché 
alta era l’aspettativa di produrre un cambiamento nelle strutture 
scolastiche del paese, ma anche perché tanto la Dc, quanto la sinistra 
extraparlamentare, si erano presentati senza una strategia elettorale 
univoca all’appuntamento elettorale (Chiosso 1977, p. 130). Date le 
premesse, le liste unitarie risultarono vittoriose, guadagnando circa 

ì 
il terreno a una ripresa del discorso riformatore3. In secondo luogo, 
le elezioni del 15 giugno 1975 per il rinnovo di 15 consigli regionali e di 
oltre 6 mila consigli comunali, provocavano un vero e proprio terremoto 
politico. In un momento di crisi economica e politica, il Pci riusciva infatti 

a porsi come partito responsabile, in grado di far uscire il paese dalla 
crisi. Esso passava dal 27,1% del 1972 al 33,4%. Anche il Psi cresceva 
(dal 9,6% al 12%), mentre la Dc arretrava (dal 38,7% al 35,3%).
I risultati del voto, giungendo a pochi mesi dalla costituzione 
degli organi collegiali, ebbero conseguenze dirette sulle politiche 
scolastiche, in particolare sulla riforma di una scuola secondaria 
ancora attraversata dalle mobilitazioni studentesche, sclerotizzata 
nella divisione tra liceo e corsi professionali, ma ormai privata di 
canali discriminanti nell’accesso all’università. All’indomani delle 

2 «l’Unità», 10 ottobre 1974. 3 «l’Unità» e «Corriere della sera», 25 febbraio 1975.
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Prima pagina de «l’Unità», dedicata alla manifestazione nazionale del Pci sulla scuola, 
27 novembre 1977
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amministrative del 1975, tutti i principali partiti presentavano dunque 
alla camera una propria proposta di legge di riforma della scuola 

«proposta 
Raicich», con cui il Pci intendeva creare «una scuola superiore 

»4. Ad esclusione del progetto missino, 
che riproponeva l’antica discriminazione tra scuola di cultura e scuola 
strumentale, tutte le altre proposte non si discostavano, almeno 
formalmente, da quella emersa nel 1970 a Frascati, nella sede del 
Centro europeo per l’educazione. Le conclusioni di quel convegno, 
non a caso tenutosi nel pieno del Sessantotto della secondaria, erano 
state il frutto dell’incrocio tra politica e pedagogia che coinvolse nomi 
importanti, italiani e internazionali, del mondo della scuola. I “10 punti” 
di Frascati si fondavano sulle principali esperienze nazionali di 
riforma comprehensive, volte cioè a superare in partenza le barriere 
di accesso all’istruzione basandosi sull’assorbimento della scuola 
media inferiore e superiore all’interno di una struttura unitaria articolata 
in un sistema di materie comuni e opzionali, tali da permettere 
un progressivo orientamento culturale, senza per questo canalizzare 
precocemente le scelte degli alunni5. Coerentemente con questo 
schema, le proposte del 1975 condividevano una struttura formalmente 
unitaria, che intervallava un’area comune – secondo uno schema 
lontano da quello retorico-umanistico di stampo gentiliano –, un’area 
opzionale, composta da materie di indirizzo più 
«elettiva», che raccoglieva l’impulso all’autogestione e alla ricerca 
autonoma proveniente direttamente dal movimento studentesco 
e dal mondo pedagogico. Comuni erano anche la coerenza tra studi 
universitari e secondari, senza tuttavia precludere passaggi tra 
le varie aree – in particolare nel progetto socialista e comunista –, 
il ruolo riconosciuto agli enti locali nella formazione professionale, 
e l’attenzione per l’inserimento di una cultura pratica variamente 
denominata, che prevedesse anche il lavoro manuale e attività di 
pubblica utilità. Comunisti, socialisti e democristiani proponevano 
inoltre l’elevamento dell’obbligo a sedici anni. Nonostante molte 
delle similitudini fossero solo apparenti, nel 1975 sembrava possibile 
l’approvazione di una riforma sul modello di Frascati, di cui i socialisti 
e soprattutto i comunisti, si fecero i più conseguenti interpreti. 

«SOLIDARIETÀ NAZIONALE» E CRISI DELLA RIFORMA

L’11 agosto 1976 il governo monocolore Dc guidato da Giulio Andreotti 
ù anomalo della 

storia repubblicana, sostenuto da una Dc che si era attestata al 

4 Proposte di legge 260/1972 (Pci); 
3852/1975 (Psi); 3928/1975 (Dc); 3963/1975 
(Psdi); 4010/1975 (Pri); disegno di legge 

2250/1975 (Msi-Dn, comunicato al senato).
5 I dieci punti di Frascati, «Riforma della 

scuola», n. 6-7, 1970, p. 8.
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38,7% e dalla « » di una larga maggioranza parlamentare, 
composta da Pci, Psi, Pri, Psdi, Pli e indipendenti di sinistra. Il Pci 
da solo aveva ottenuto il 34,4% dei voti, il risultato più alto della 
sua storia, a conferma delle speranze crescenti in esso riposte. La 
scelta dei comunisti di appoggiare il III Governo Andreotti era stata 
sofferta, e rispondeva alla strategia berlingueriana di accreditare il 
Pci – anche agli occhi delle classi medie – come unico partito in grado 
di risollevare un paese in piena crisi economica, partecipe dunque 

ò evitando al contempo scelte 
giudicate «avventuristiche», ossia l’idea di un governo senza la Dc, 
in un contesto di isolamento internazionale, che secondo i dirigenti 
vicini a Berlinguer e la destra del partito avrebbero potuto condurre 

à della posizione 

e la necessità di porsi in discontinuità con i precedenti governi a 
guida Dc – si manifestò di lì a poco. Nel dicembre 1976, una circolare 
del ministro della Pubblica istruzione Malfatti cancellava gli appelli 
mensili e la liberalizzazione dei piani di studio universitari, una delle 
conquiste del Sessantotto, e aumentava insieme le tasse di frequenza. 
Si innescava così l’incendio del Settantasette, movimento giovanile in 
cui l’opposizione alle politiche del governo si fondeva con una critica 

come parte integrante del sistema di «controllo» democratico, come 
avrebbe di lì a poco dimostrato la cacciata del segretario Cgil Luciano 
Lama dalla Sapienza occupata (Falciola 2015). 
Fu in quel clima incandescente, caratterizzato dall’impennarsi della 
crisi economica, che si avviarono le consultazioni riguardanti le riforme 
scolastiche, su cui i comunisti, più di tutti, riponevano le proprie 
speranze. Nel caso della scuola secondaria superiore, un testo 
di compromesso, composto dal presidente della VII commissione 
della camera Renato Ballardini sulla base degli accordi raggiunti 
nel comitato ristretto incaricato di produrre la mediazione, era stato 
presentato già nei primi mesi del 1976, ma venne nei fatti esautorato 
dall’intervento del ministro Malfatti, che presentò un proprio progetto 
di legge. La ripresa del dibattito, successivamente alle elezioni di 
giugno, risentiva già fortemente del mutato clima sociale, cosicché 
il nuovo progetto di legge di Malfatti – licenziato il 14 gennaio 
1977 – si poneva su un piano molto più cauto e arretrato rispetto ai 
compromessi precedentemente raggiunti6. Il progetto governativo 
prevedeva infatti non più un’articolazione in un biennio e in un triennio, 
ma un «monoennio» di consolidamento della preparazione di base e 

oltre un decennio di dibattiti sull’unitarietà del primo biennio superiore. 

6 Atti parlamentari (d’ora in poi, Ap), Camera dei deputati, disegno di legge (Nuovo ordinamento 
della scuola secondaria superiore), n. 1275, VII Legislatura, 14 gennaio 1977.
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Si ribadiva inoltre la tendenza alla bi-canalizzazione tra indirizzi di 
cultura e indirizzi strumentali – tanto nella formazione degli istituti 
quanto nell’effettiva previsione del rapporto tra indirizzi – già presente 
nel progetto presentato dal gruppo parlamentare democristiano, e un 
passo indietro rispetto alla liberalizzazione dell’accesso all’università. 
La proposta Malfatti intendeva essere una risposta esplicita 
all’aumento della disoccupazione intellettuale tra i diplomati e i laureati, 
unita alla ridotta capacità di spesa imposta dalle misure di austerità. Il 
ministro, richiamandosi ai risultati di altre esperienze europee, invertiva 
esplicitamente, per la prima volta dal 1970, le conclusioni della 
Conferenza di Frascati, giudicando una riforma del sistema formativo 
di tipo comprehensive
giovanile e la disaffezione agli studi, e nell’eliminare le differenze 
di classe. Secondo il Pci, si trattava di affermazioni strumentali, «a 

»7, 
ma gli stessi comunisti erano sensibili all’evoluzione della situazione 
sociale e politica. Tra i dirigenti del Pci si diffondeva infatti un vero e 
proprio paradigma del «disfacimento della scuola», di cui entravano a 
far parte tanto i malfunzionamenti reali quanto le proteste giovanili e la 
«fuga dal lavoro produttivo», cui occorreva rispondere con una spinta 
moralizzatrice di segno opposto8.
Il nuovo progetto di riforma comunista rispecchiava dunque i nuovi 
termini del dibattito e non rappresentava una semplice riproposizione 
della proposta del 1972. Dal testo emergeva l’attenzione ai limiti 
di spesa e la lotta agli sprechi, un tentativo di soluzione alle 
preoccupazioni riguardanti i limiti di un eccessivo allungamento dell’età 
educativa e una più accentuata tendenza a un’educazione – prima di 
tutto etica – alla manualità. Il termine della scuola secondaria superiore 
era posto a diciotto anni, e non più a diciannove, in linea con gli altri 
paesi europei e con gli accordi programmatici alla base della «non 

». Tuttavia mentre i repubblicani, facendo prevalere esigenze di 
contenimento della spesa, proponevano una riduzione a quattro anni 
della secondaria superiore e i socialisti un’anticipazione della primaria 
a cinque anni, i comunisti riproposero la loro idea di scuola di base 
composta da un ciclo unico della durata di sette anni, generalizzando 
al tempo stesso la scuola dell’infanzia e il tempo pieno. In questo 
modo intendevano ottenere un accorciamento della fase precedente 
alla prima immissione nel mondo del lavoro, con il proscioglimento 
dell’obbligo legato alla frequenza del primo biennio di scuola superiore 
a quindici anni e una maturità anticipata a diciotto. Il tradizionale 
tentativo di ricomporre la tradizionale frattura tra cultura disinteressata 
e scuole strumentali era poi risolto non solo nella previsione di quattro 

7 Raicich, M., Le novità della proposta 
comunista, «Riforma della scuola», n. 1, 1977, 
pp. 3-4. 

8 Relazione di Enrico Berlinguer al Comitato 
centrale e alla Commissione centrale di controllo 
del 18 ottobre 1976, «l’Unità», 19 ottobre 1976.
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grandi campi opzionali, ma anche nell’introduzione delle «attività di 
lavoro produttivo e socialmente utile» tra le «discipline fondamentali 
e comuni», espressamente pensata per contrastare l’ideologia del 
« ». Alla legge di riforma della scuola secondaria9 

professionale, che sarebbe dovuta passare alle regioni, eliminando 
sovrapposizioni con lo stato e con altri enti privati e favorendo una 
utilizzazione razionale delle strutture in un quadro fortemente pubblico.
La distanza tra la proposta governativa e quella comunista portò a 
un non felice compromesso, redatto dal socialdemocratico Michele 
Di Giesi, incaricato di coordinare le varie proposte. Il testo, pur 
conservando una struttura formalmente comprehensive e introducendo 
le attività elettive e le attività di lavoro manuale, rispecchiava le 
posizioni governative per ciò che riguardava il tema dell’innalzamento 
dell’obbligo, attraverso l’istituzione di un primo anno di orientamento 
– in luogo del biennio – e di un successivo quadriennio, mentre 

delle superiori – era demandata a una sperimentazione senza tempi 
certi. Anche il rapporto tra scuola e ingresso nel mondo del lavoro 
era tradotto in termini diversi rispetto a quelli individuati dai comunisti. 
Questi intendevano accorciare il trapasso tra dimensione formativa 
e dimensione professionale, dando un valore immediatamente 
abilitante a ciascuna delle grandi aree di professionalità previste 
all’interno di ognuno dei quattro campi di indirizzo. La formazione 
professionale vera e propria sarebbe dovuta essere appannaggio 
delle regioni – attraverso corsi molto brevi – e delle aziende stesse. 
Al contrario, il disegno approvato alla camera escludeva tale 
possibilità, sposando il progetto governativo che delegava interamente 
ai corsi di specializzazione post-diploma l’acquisizione della 

professionale superiore del tutto parallelo e subalterno a quello 
universitario10. Nonostante i limiti del testo, esso costituiva un approdo 
riformatore possibile dopo anni di scontro politico, accogliendo molte 
delle novità emerse nei due decenni precedenti: fu approvato alla 
camera il 28 settembre 1978 e immediatamente trasmesso al senato.
Si trattava di un risultato importante ma fragile: l’approvazione parziale 
dell’articolato Di Giesi avveniva infatti in un nuovo clima di disinteresse 

erano assorbiti da defatiganti trattative, le questioni di ordine pubblico 

di attrarre nuovi consensi, e di minare il retroterra sociale del fronte 

9 Ap, Camera dei deputati, proposta di legge 
(Norme generali sull’istruzione. Ordinamento 
della scuola secondaria), n. 1068, VII 
Legislatura, 25 gennaio 1977. 

10 Archivio “Marino Raicich”, II, a, 23, 43, 
Testo prodotto dal comitato ristretto presieduto 

; ivi, II, a, 26, 38, Testo 
.
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riformatore. Contravvenendo al tradizionale ruolo di mediazione 
dei ministri della Pubblica istruzione, Malfatti faceva appello ai 
presidi perché imponessero la legalità nelle scuole occupate o 
«in autogestione», essendo «non solo […] lecito, ma doveroso far 
intervenire la polizia, quando occorresse»11. A capitanare l’opinione 
contraria alla riforma era la rivista di area democristiana «Tuttoscuola» 
– diretta da Alfredo Vinciguerra con l’importante collaborazione di 
Giovanni Gozzer – che attaccava frontalmente proposte come la 
liberalizzazione degli accessi universitari o l’introduzione delle attività 
elettive nella secondaria, accusate di «legalizzare il disordine», e 
individuava nel Sessantotto, e nel Pci che lo aveva assecondato, il 
principale responsabile della crisi della scuola12. Alla quale non serviva 
più una riforma, tacciata negativamente di illuminismo, bensì una 
politica «di più modesti ritocchi»13. 
Non erano critiche nuove, nuovo era il clima sociale in cui tali critiche 
attecchivano, come nuovo era l’atteggiamento di un Pci non più 
all’opposizione. Quest’ultimo, di fronte alla nuova ondata di proteste, 
abbandonava il tradizionale garantismo e la copertura politica nei 
confronti del movimento giovanile, per scagliarsi contro le «tendenze 
al disimpegno, all’assenteismo, alla disaffezione allo studio e al 
lavoro» 
in nome di una scuola «che […] deve essere un luogo di lavoro serio 
e rigoroso per insegnanti e studenti»14. Erano soprattutto giovani 
dirigenti come Achille Occhetto – nel tentativo di isolare i collettivi 
autonomi – a scagliarsi «contro tutta la paccottiglia del permessivismo 
e dello spontaneismo pedagogico»15, adottando spesso punti di vista 

conservatori, e mettendo in crisi la visione sostanzialmente positiva 

con ricadute negative sul senso comune di sinistra. Come notava 
protestando Giorgio Bini, uomo di scuola e dirigente della politica 
scolastica comunista, «
causato con la loro politica la crisi della scuola. E non si risponde [...] 
Dovremmo essere continuamente all’offensiva, e invece sembra che 
non c’interessi neppure difenderci»16.
L’intorbidirsi dei posizionamenti politici aveva conseguenze dirette 

11 Una precisa dichiarazione del ministro 

della legge, «La Stampa», 17 aprile 1977.
12 Gozzer, G., Come si legalizza il disordine, 
«Il Tempo», 17 maggio 1978.
13 Valitutti, S. e Gozzer, G., La riforma 
assurda: la scuola superiore da Giovanni Gentile 

, Armando, Roma, 1978, p. 5.
14 Per salvare e rinnovare la scuola e 
l’università, (risoluzione della direzione del Pci), 

«l’Unità», 20 novembre 1976.
15 Occhetto, A., La scuola fra violenza e 

, «l’Unità», 7 febbraio 1978. Cfr. 
i titoli dei suoi articoli successivi sullo stesso 
tema: 
costruire (11 febbraio 1978) e Uno squadrismo 

 (24 
febbraio 1978).
16 Bini, G., Polemica per polemica: risposta a 

, «Rinascita», n. 28, 1978, p. 7.
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Copertina della rivista scolastica di area democristiana «Tuttoscuola», n. 54, 19 aprile 1978 (dett.)

sulla forza del fronte riformatore. A fungere ancora una volta da 
spia erano le elezioni degli organi collegiali e dei consigli distrettuali 
dell’autunno 1977, ove si registrava un arretramento delle liste 
unitarie, che scendevano al 44,8% tra le famiglie, e una crescita 

17. 
La polarizzazione del dibattito non più intorno ai temi della riforma, 
ma sui temi dell’economia, dell’ordine pubblico, aveva favorito il 
ricompattamento di un fronte conservatore e un vero e proprio 
ritorno, tra i cattolici, delle tesi integraliste sulla «libertà della scuola» 
cattolica, sostenute dal movimento Comunione e liberazione che stava 
assorbendo una parte considerevole delle giovanili democristiane18. 
Anche sul piano sindacale, l’unione dei vecchi sindacati autonomi nello 
Snals – avvenuta nel corso del 1976 – forniva al governo un nuovo 
collateralismo con una notevole base di adesioni fra i docenti. 

17 Primi dati positivi dalle elezioni scolastiche, 
«Rinascita», n. 49, 1977, p. 8.
18 Raicich, M., Verso una terza fase (dal 

Sessantotto ad oggi), «Riforma della scuola», 
n. 8/9, 1977, pp. 16-20.
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con percentuali bulgare alle liste cattoliche – delle scuole private, che 
nel corso della seconda metà degli anni settanta avevano vissuto 

comunista, vi leggeva i segni di «un nuovo istinto borghese» ossia 
«
dagli spacciatori di droghe»19. Il Pci d’altra parte, pur mobilitando tutto 
il partito sui temi della riforma scolastica – il 26 novembre 1977 una 
grande manifestazione, aperta da un discorso di Enrico Berlinguer, 
riempiva il palasport di Roma –, non riusciva a ottenere gli stessi 

smobilitazione dell’elettorato legato ai comunisti, che si alimentava 
anche della delusione per il funzionamento degli organi collegali, per 
«la farraginosità, la scarsa garanzia del meccanismo elettorale, le 
complicazioni burocratiche […] gli scarsi poteri reali, lo scarto fra fatica 
e rinnovamento»20.

 
il paese a nuove elezioni anticipate. A spingere il Pci a uscire dall’area 
di governo era stata – contro ogni accordo politico – l’accettazione 
da parte di Andreotti delle pressioni interne e internazionali per 
l’ingresso dell’Italia nel Sistema monetario europeo nel dicembre 
1978 e la conseguente «blindatura» 

La crisi conduceva a nuove elezioni, trascinando con sé i progetti di 
riforma di scuola secondaria e università. 

LA FINE DEL MITO

Le elezioni politiche del giugno 1979 registravano due importanti 
novità
arretramento del Pci, che alla camera perdeva 4 punti percentuali, 
scendendo al 30,4% dei suffragi. Buona parte dei voti persi dai 
comunisti appartenevano a elettori giovani, captati dall’astensione 
e dall’affermazione del Partito radicale, che aveva guadagnato 
quasi un milione di voti grazie alla critica al consociativismo e a quel 
compromesso storico che ne era stata la formula politica. La Dc e il Psi 

conventio 
ad excludendum
abilmente dalle responsabilità della maggioranza di solidarietà nazionale 
e ora disponibile a formare un governo con la Dc, ma solo in alternativa 
al Pci. Dopo le elezioni al XIV congresso della Dc del febbraio 1980 
prevaleva la coalizione del «preambolo»

19 Menduni, E., Perché si sceglie l’istituto 
privato?, «Rinascita», n. 48, 1979, p. 12.

Id., 
scuola?, «Rinascita», n. 7, 1978, p. 31.
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con le aperture nei confronti dei comunisti (Craveri 1995, pp. 818-819). 

fredda, riesplosa con il dispiegamento degli euromissili e l’invasione 
dell’Afghanistan, riconfermavano l’appartenenza atlantista dell’Italia 
e allontanavano ulteriormente la possibilità per il Pci di un accesso 

Sul piano scolastico, nonostante l’approvazione di importanti 

del voto in pagella, degli esami di riparazione, delle classi differenziali, 
istituzione del sostegno, introduzione dell’educazione musicale 
e dell’educazione tecnologica, soppressione dell’insegnamento 
autonomo del latino e del relativo esame quale prerequisito per 
l’accesso al liceo classico (1977); introduzione del numero minimo di 

degli educatori uomini e approvazione della legge quadro per la 
formazione professionale (1978); approvazione dei nuovi programmi 
della media (1979); riordino della docenza universitaria (1980) – 
gli anni ottanta si aprivano senza passi in avanti sui temi della riforma 
della secondaria e dell’università. In assenza di riforma, anche il 
traguardo della legge quadro sulla formazione professionale si 
traduceva nella sanzione di un nuovo canale formativo regionale, 
aperto all’offerta formativa privata, in tutto e per tutto parallelo alla 
scuola secondaria superiore, in questo riproducendo la divisione tra 
cultura strumentale e cultura disinteressata contro la quale si era 
sempre battuto il riformismo progressista. In seguito alle elezioni – 
a partire dal novembre 1979 – i principali gruppi parlamentari optavano 
dunque per il recupero della riforma della secondaria approvata 
alla camera durante la legislatura precedente, il 28 settembre 1978, 
tecnicamente possibile secondo il regolamento parlamentare. Nelle 
relazioni di ripresentazione del testo, ogni gruppo si riservava di 
intervenire in sede di discussione parlamentare, riproponendo le 
posizioni già emerse nella precedente legislatura21. Anche il Pci, 

compromesso, mentre il ruolo di opposizione intransigente di sinistra 
era svolto dal piccolo gruppo dei radicali e dal Pdup. Il progetto Di 
Giesi godeva dunque, almeno apparentemente, di un ampio appoggio 
parlamentare, e grazie al ripescaggio sembrava possibile che essa 
giungesse ad approvazione entro l’VIII legislatura. 
In realtà fuori dalle aule parlamentari la necessità di una riforma 
organica veniva sempre più apertamente messa in discussione, 
insieme ai suoi presupposti ideali, volti a impedire una precoce 
canalizzazione e a garantire a tutti gli studenti un’adeguata formazione 
di base. Già nell’agosto 1979, dopo la breve parentesi di Spadolini, 
diventava ministro dell’Istruzione il liberale Salvatore Valitutti, da 
sempre oppositore del modello comprehensive e autore – insieme al 

21 Proposte di legge 1053/1979 (Pci); 1117/1979 (Pri); 1149/1979 (Psi); 1177/1979 (Dc).
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democristiano Giovanni Gozzer – di un recente libro polemico in cui 
«assurda» la riforma approvata alla camera nel 1978 e si 

faceva fautore di più modesti provvedimenti22. Nonostante nell’aprile 
del 1980 egli fosse sostituito da Adolfo Sarti e poi da Guido Bodrato, 
ministri democristiani entrambi favorevoli alla riforma in discussione, 
si trattava di un segnale che testimoniava la perdita di centralità 
di un intervento organico sulla secondaria superiore, rispetto alla 
composizione dei fragili equilibri politici interni alla maggioranza. 
La questione del diritto allo studio, come anche la necessità di fornire a 
tutti gli studenti – in particolare nel biennio – una formazione incentrata 
su un «asse culturale» 
particolarmente cari ai comunisti – veniva poi offuscata dalla necessità 
di garantire una formazione alla «professionalità», ossia una più 
netta specializzazione e canalizzazione degli indirizzi già a partire dal 
biennio, culminata nel tentativo di introduzione, da parte democristiana, 
di un canale professionale parallelo a ciclo corto23. A conferma di 
una mutata percezione delle priorità
affermare che si stava chiudendo un periodo in cui «l’assistenzialismo, 
il garantismo, il freno alla mobilità, il conformismo culturale, 
l’appiattimento dei meriti» avevano alimentato «un dissenso 
sistematico nei confronti dei valori della società industriale»; e che 
gli studenti, pur godendo della società del benessere, erano indotti 
da scuole «sedi di trasmissione di stereotipi ideologici» 
«i sistemi produttivi che lo rendono possibile»24. Rafforzava questa 
convinzione il fatto che il modello comprehensive fosse posto in 
discussione proprio in quei paesi, come la Gran Bretagna, dove per 
prima era stata sperimentata. Dopo cinque anni di governo laburista, 
nel 1979 Margaret Thatcher, già segretario di stato per l’Istruzione 
e la Scienza tra il 1970 e il 1974, diventava infatti primo ministro nel 
Regno unito, inaugurando una lunga stagione di marginalizzazione 
delle comprehensive school, 
internazionali in tutto il mondo occidentale (Haydn 2004).
In quel contesto il Pci, pur restando fedele alla battaglia per la riforma 
organica, puntava a ottenere risultati immediati. In conclusione 
della III Conferenza comunista sulla scuola (15-17 febbraio 1980), 
Alessandro Natta affermava che «nel passato noi possiamo avere 
accentuato troppo una visione organica, globale, come dire, un po’ 
illuministica della riforma». E pur non volendo «correre il rischio delle 
rivoluzioni separate» occorreva «graduare le soluzioni»25, e – secondo 
Achille Occhetto – «superare la falsa alternativa tra una concezione 
napoleonica e centralistica delle riforme e quella tendente a negare 

22 Valitutti, S. e Gozzer, G., La riforma 
assurda, cit.
23 Zappa, F., 
secondaria?, «Riforma della scuola», n. 9-10, 
1982, pp. 3-5.
24 Vertecchi, B., «Una scuola per la società 

industriale». Note in margine a un convegno, 
«Scuola e città», n. 6/7, 1980, pp. 310-311.
25 Conclusioni di Alessandro Natta alla III 

, 
«Riforma della scuola», n. 2/3, 1980, pp. 3-4.
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ogni funzione riformatrice al parlamento»26. L’autocritica puntava a 
valorizzare i risultati effettivamente raggiunti nel corso del triennio di 
«solidarietà nazionale» 
presenti nel testo della riforma secondaria. Al contempo però essa 
indicava nella globalità della riforma uno dei motivi principali del 
suo fallimento, senza indagare a fondo le debolezze di strategia 

ò 
avallandone quell’immagine di «mito», che era nato principalmente 
nel fronte contrario alla riforma, e che sarebbe stata successivamente 

comunisti tentavano dunque con un provvedimento puntuale, ma 
propedeutico alla riforma vera e propria, di allargare le competenze 
e la partecipazione degli organi collegiali, conferendo maggiore peso 

à elettive e dando ai consigli 
di circolo e di istituto potere deliberante in materia di tempo pieno 
e manutenzione27. Il provvedimento, sostenuto dalla mobilitazione 
della Fgci e delle altre giovanili di sinistra28, si infrangeva nel corso 
del 1981 in senato contro la ferrea opposizione della Dc, la quale – 
ripercorrendo il topos che attribuiva tout court le origini della violenza 
politica al Sessantotto – era preoccupata che fornire spazi di maggiore 
autonomia agli studenti portasse il «caos nelle scuole»29.
In quel clima poco favorevole, la riforma della secondaria veniva 
approvata alla camera il 27 luglio 1982, per la seconda volta. Un 
risultato fragile, poiché qualche mese dopo la commissione istruzione 
del senato, su iniziativa della maggioranza, reintroduceva il «ciclo 
breve» professionale rimettendo in discussione le decisioni dell’altro 
ramo del parlamento30, aprendo così una nuova fase di discussioni 
e ritardando ulteriormente il voto decisivo. In quel frangente, mentre 
il gruppo parlamentare del Psi nelle aule istituzionali appoggiava 

Benadusi, denunciava sulla stampa scolastica quell’«atteggiamento 
massimalista» della sociologia funzionalista, che a furia di provare a 
mettere in pratica una riforma «globale» e «palingenetica», l’aveva a 

31. Benadusi rappresentava in pieno il nuovo corso 
del Psi di Bettino Craxi. Egli aveva sostituito Tristano Codignola – 
uscito nell’ottobre 1981 dal partito in polemica con la nuova leadership 

riuniti intorno alle edizioni de La Nuova Italia che per trent’anni aveva 

26 Relazione introduttiva di Achille Occhetto 
alla III Conferenza del Pci sulla scuola, in Id., 
Scuola e lavoro per trasformare la società 
italiana, ivi, (inserto). 
27 Ap, Camera dei deputati, proposta di legge 
(Norme sulla partecipazione democratica nella 
scuola), n. 1237, VIII Legislatura, 8 gennaio 1980.
28 Cotturri, G., Scuola in movimento, i contenuti, 
gli avversari, «Rinascita», n. 46, 1979, p. 9.
29 Vinciguerra, A., I cattivi profeti del rinvio, 

«Tuttoscuola», n. 85, 1979, p. 5 e Conterno, 
A.M., Poco spazio alla partecipazione, «Riforma 
della scuola», n. 2, 1981, p. 3.
30 Ap, Camera dei Deputati, Relazione della 
VII Istruzione permanente (Istruzione pubblica e 

n. 1998-A, VIII Legislatura, 22 aprile 1983.
31 Benadusi, L., Noi socialisti non crediamo 
più alle riforme palingenetiche, «Tuttoscuola», 
146-147, 7-21 luglio 1982, pp. 11-12.
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abbandonava gradualmente il tradizionale statalismo e l’idea di scuola 
in quanto agenzia di formazione del cittadino, per approdare a un 
sapere più «operazionale» e soluzioni di tipo privatistico: basti pensare 
che nel 1986 un dirigente come Claudio Martelli avrebbe perorato 
l’introduzione di un sistema di voucher da distribuire alle famiglie, da 
spendere in qualsiasi scuola, pubblica o privata che fosse (Cobalti 
2006, pp. 102-119).
Proprio il Psi, togliendo l’appoggio al governo Fanfani nell’aprile 
1983, provocò la chiusura anticipata dell’VIII legislatura, affossando 

i suoi passi nel 1975. Con l’avvio della IX legislatura, la ministra 
democristiana della Pubblica istruzione Franca Falcucci – in carica 

ordinamentali per via amministrativa (Lovascio 2020, pp. 146-160) 
e riapriva il tema del rapporto scuola pubblica-scuola privata, con la 

e l’introduzione della proposta di sistema scolastico integrato, che 

l’organizzazione e la didattica della scuola secondaria, senza 

ipotesi di riforma strutturale del periodo precedente. Prendeva vita così 
quell’immagine del «cambiamento senza riforma» che sarebbe stata 
alla base degli anni ottanta della scuola (Dei 1993).
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L’origine di questo articolo parte da una constatazione del presente: 
la scuola secondaria italiana è una scuola profondamente diseguale,  
affetta da tassi di dispersione e risultati scolastici molto diversi tra 
nord e sud del paese, tra differenti provenienze familiari e tra tipi di  
istituti frequentati. La canalizzazione tra indirizzi “preuniversitari” 
e indirizzi “strumentali”, come possono essere oggi gli istituti e i corsi 
di formazione professionale regionali, cristallizza, invece di combatterle, 
disparità di classe e culturali che maturano nell’ambito familiare. 
È a partire da questa constatazione che mi sono chiesto le ragioni  
storiche per cui in Italia non sia stato possibile lo sviluppo di un  
sistema scolastico più egualitario di quello attuale. Come ha mostrato  
Susanne Wiborg nei suoi lavori comparativi, la risposta va ricercata 
nella “politicità” di qualsiasi riforma scolastica, che non risponde 
mai a esigenze puramente tecniche o “interne” al sistema scolastico,  
ma che al contrario può essere letta solo come l’esito di uno scontro  
tra interessi sociali, politici e tra corrispondenti concezioni culturali.  
Nei miei studi dottorali incentrati sulla politica scolastica del Pci, 
da cui questo articolo è tratto, ho provato dunque a contribuire a 

scuola italiana.


