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SIMONE BRIONI E DANIELE COMBERIATI
 
IDEOLOGIA E RAPPRESENTAZIONE
PERCORSI ATTRAVERSO LA FANTASCIENZA ITALIANA

Milano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 196, euro 16,00

l’immaginario fantastico è da qualche anno oggetto 
di indagine a partire da prospettive inedite. Il recente 
volume di Brioni e Comberiati costituisce un tassello in un 
panorama che, anche grazie alla collana Fantascienza 
e società di Mimesis che lo ospita, registra ormai diversi 

tentativi di colmare il vuoto che 
circondava i pochi studi dedicati in 

Se autori blasonati, come Calvino o 
Buzzati, si sono avventurati nel terreno 
del fantastico con un buon riscontro 
da parte della critica, le loro fatiche 
letterarie «non sono state analizzate in 
quanto opere di genere, ma nonostante 
lo fossero» (p. 11), ci tengono a 
sottolineare i due autori del volume. 
Fedeli all’idea che la società si nutra di 
questi immaginari, e proprio da questi 
tragga gli strumenti per interpretare 
il reale (da qui l’ideologia del titolo), 

temi portanti, in alcuni casi in stretto 
dialogo con l’orizzonte internazionale 
(si vedano le voci  o ), 
in altri caratteristici del contesto 

nostrano (si veda Berlusconi). Ovviamente, non è solo la 

dal volume, il quale spazia abbondantemente nei territori 
del cinema e tocca in un caso il fumetto. In molti casi si 
tenta di costruire un percorso di lungo periodo, mettendo 
a confronto prodotti distanti nel tempo che, attraverso 
similitudini e differenze, ci mostrano le trasformazioni nella 
sensibilità del paese. 
Ogni scheda è introdotta da un inquadramento teorico dai 
tratti didascalici che, se risulta spesso un po’ impostato al 

La struttura altrimenti asciutta delle schede lascia spazio 
a un maggior approfondimento in alcune occorrenze, 
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a movimentare una lettura che risente inevitabilmente 
dell’impianto dizionaristico. In particolare, è la voce 
Supereroi a risultare particolarmente interessante, nel suo 
tentativo di leggere un fenomeno nient’affatto autoctono 
ma che trova radici nel passato machista del genere 
peplum. Tra le pagine emergono inoltre oggetti inaspettati, 

Io e Caterina 
(1980), che vede il comico alle prese con la costruzione 
di una donna robotica su misura. Immaginario ripreso 
nel 2007 anche da un altro mattatore della commedia 
italiana, il Renato Pozzetto di Un amore su misura (ma 
già in precedenza si registrano incursioni sul tema, si 
veda La ragazza di latta di Marcello Aliprandi, del 1970). 
Unico affondo fumettistico è costituito da Orfani di Roberto 
Recchioni ed Emiliano Mammuccari (2013-2018), anche 
se l’analisi risulta calzante esclusivamente per quanto 
riguarda la prima stagione della serie, mentre nelle stagioni 
successive prende strade diverse (e non sempre originali).

assaggio e meriterebbe un approfondimento maggiore, al 
termine della lettura non si rimane infatti completamente 
soddisfatti, come se ci si alzasse da tavola non ancora 
sazi, complice anche l’assenza di un saggio conclusivo 
che tiri le somme dell’opera nel suo complesso. Le 

costituire un rinforzino per chi volesse continuare 
l’abbuffata, nell’attesa che gli autori stessi proseguano un 
lavoro appena iniziato.

Ivan Severi

Può un terremoto far parte della storia d’Italia? Può dirci 
qualcosa sulla storia sociale ed economica della zona 

dal 23 novembre 1980, quando un sisma dell’intensità 
di 6,9 gradi della scala Richter fece tremare l’Irpinia, 

GABRIELE IVO MOSCARITOLO
 
MEMORIE DAL CRATERE
STORIA SOCIALE DEL TERREMOTO IN IRPINIA

Firenze, Editpress, 2020, pp. 296, euro 20,00
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tra Campania e Basilicata, Gabriele Ivo Moscaritolo ci dimostra 
che studiando quell’evento sismico possiamo capire qualcosa sulle 
persone e i luoghi che l’hanno subito, anche, 
o forse soprattutto, per il tempo che ci separa dall’evento.
La storia del sisma in Irpinia è complicata e piena di luoghi comuni: 
l’atavica povertà della zona, gli aiuti che non arrivano, la ricostruzione 
che non si avvia. Ma non mancano momenti diventati simbolo di 
riscatto, come il discorso di Pertini, il suo j’accuse che fa tremare 
i palazzi del potere, o la solidarietà dimostrata dai cittadini italiani 
e dai paesi esteri.
In questo vortice impetuoso Moscaritolo cerca di raccontare il prima 
e il dopo. Il prima facendo una cronistoria dei terremoti che hanno 
puntellato l’Irpinia sin dall’antichità, adottando come fonte il prezioso 
Catalogo dei Forti Terremoti

e vulcanologia; e il dopo, con la 
scelta di due casi di studio in cui si 
confrontano modi differenti di pensare 
la ricostruzione.
Conza della Campania e Sant’Angelo 
dei Lombardi, entrambi in provincia 
di Avellino, sono due paesi quasi 
completamente distrutti dal sisma 
che scelgono criteri opposti di 
ricostruzione del tessuto urbano. 
Il primo, Conza, viene rifondato 
a pochi chilometri dal paese originario, 
di fatto una delocalizzazione. 
Il secondo, Sant’Angelo, segue 
il criterio «dov’era, com’era» (p. 8), 
quindi una ricostruzione scrupolosa 
nel sito originario del paese distrutto. 

fonti d’archivio, sia locali che nazionali, 
il rapporto tra urbanisti e cittadinanza, 

parte attiva del processo di costruzione e tra burocrazia e vita 
quotidiana. Una vita quotidiana che non sarà più la stessa. Il dilemma 
è prima di tutto: rifondare o ricostruire? Quali conseguenze hanno 
avuto questi due opposti criteri? Ma soprattutto, cosa lascia nella 
memoria di chi ha vissuto il prima e il dopo?
È il metodo della storia orale che Moscaritolo adotta per evidenziare 
i processi della memoria degli abitanti del posto, è quello che lui 
chiama il «tempo interrotto» (pp. 71-102), la vita prima del sisma come 
ricordo, per alcuni, di giorni felici e spensierati, e il dopo, quello della 
catastrofe, la paura, il lutto. 
Ma Moscaritolo fa qualcosa in più: va a indagare la memoria di chi non ha 
vissuto l’evento terremoto perché nato dopo. Una specie di generazione 

 cresciuta all’ombra di un ricordo che non è il suo ma 
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è vivo e incarnato. Delle “vittime” della memoria per le quali 
non esiste il presente ma solo uno spartiacque dato dal 23 
novembre 1980.
Il volume di Moscaritolo dimostra che è possibile fare una 
storia dei terremoti non solo passando dalle scienze dure 

sociale dei territori che recuperi le memorie, le scandagli e ne 
serbi il ricordo perché la storia la fa chi quei territori li abita.

Olga Massari

Quello di Ditta, Passaro e Turchi è un volume decisamente 
 

e del reportage giornalistico, il libro racconta il passato 
e il presente di una delle più evidenti tracce del passato 
industriale – e della deindustrializzazione – del quadrante 
orientale di Roma. Gli impianti dismessi della fabbrica 
di antibiotici, comunemente nota come “la penicillina”, 
sono diventati nel giro di pochi anni la casa per centinaia 
di persone in emergenza abitativa e il fatto che gran parte 

xenofobe. Ma allo stesso tempo, persone come gli autori 
del volume, associazioni e sindacati hanno iniziato 
a interessarsi alla sorte degli “invisibili” che qui hanno 

degli slogan, come si fosse creata una tale emergenza 
sociale nel cuore della periferia storica della capitale. 
Il libro ricostruisce il legame che si è andato creando 
tra la fabbrica e la città, dalla fondazione nel 1950 
in poi: dal reclutamento della manodopera nelle vicine 
borgate (p. 60), alle tensioni per le esternalità delle 

Turchi sottolinea in uno dei capitoli da lui scritti, si 
è passati da una integrazione tra fabbrica e territorio 

ANNA DITTA, MARCO PASSARO E ANDREA TURCHI
 
HOTEL PENICILLINA
STORIA DI UNA GRANDE FABBRICA DIVENTATA RIFUGIO 
PER INVISIBILI
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a una ristrutturazione produttiva, i residenti ignoravano 
se l’attività fosse stata interrotta o meno (p. 129).  
La narrazione delle vicende aziendali arriva all’altro 

aspettare eventuali reclami, ha potuto assistere alle 
prime occupazioni e alla rimozione di ogni possibile 
suppellettile di valore, nei primi anni duemila (p. 133). 
Dopodiché il passato lascia il passo al presente, 
drammatico, dell’abitare informale di persone intrappolate 
in un continuo ciclo di occupazioni e sgomberi senza 
mediazione e senza soluzione di continuità tra 2017 e 
2018 (pp. 143-150). Qui la ricerca è arricchita dalle tante 
testimonianze di occupanti, operatori e operatrici del 
sociale, che aiutano a comprendere quanto quel genere 

di abitare informale sia una sorta di 
“buco nero” della cittadinanza: azzera 
le possibilità occupazionali, l’accesso 
al welfare di base, alla scolarizzazione 
per i più piccoli. 
“La penicillina” è a questo punto 
diventata “hotel penicillina”, come 
spesso il linguaggio giornalistico 
– con malcelata ironia – trasforma 
la toponomastica dell’abbandono 
riconvertito ad abitare precario: 
a Roma abbiamo già avuto “hotel 
Africa” e ora “selam palace”, anche 
questi oggetto di continui sgomberi 
senza alternativa. Nelle parti curate 
da Anna Ditta, a tal proposito, si 
ricostruiscono i passaggi che hanno 
portato all’occupazione massiva 

della “penicillina”: dagli sgomberi 
di via di Vannina a quello, assai coperto mediaticamente, 
del palazzo 
di piazza Indipendenza, per citare alcuni dei casi qui 
riportati (pp. 141-157). 
Il volume sconta la netta cesura tra i linguaggi, che 
lascia un certo smarrimento nel passaggio dalla storia 
del mercato globale degli antibiotici al racconto delle 
condizioni abitative degli occupanti. La prima parte, 
quella di carattere storico articolata in cinque capitoli, 
copre inoltre metà del volume e proprio per la dovizia 
di informazioni può essere considerato un saggio a sé 
stante. Tuttavia, il merito di questo volume è senz’altro 
quello di offrire una profondità temporale a quello che 
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altrimenti rimarrebbe l’ennesimo caso di immobile senza 
storia, di farlo con lo spirito di partecipazione a una 
narrazione collettiva sul destino di questi enormi vuoti 
urbani e di non rimuovere da questa narrazione 
le storie delle persone che qui hanno trovato, per 
mancanza di alternative, casa e riparo.

Giovanni Pietrangeli

Ha scritto una bellissima, appassionata e appassionante 

personale, la militanza politica e la parabola poetica di 
Lucía Sánchez Saornil, la cui storia è rappresentativa di 

l’avvento del franchismo e il contesto internazionale.
Per questo è da rimarcare, innanzitutto, lo scavo 
documentale, la frequentazione delle fonti più disparate e 
la capacità di sottoporle a critica, di farle “parlare” per dirla 
con Marc Bloch. Si tratta di un lavoro denso, del quale è 
impossibile qui rendere la ricchezza e i molteplici percorsi 
che si aprono, in pratica, a ogni capitolo.
Innanzitutto, il contesto della giovinezza di Lucía. Una 
situazione simile alle coeve realtà di altri paesi e che, 
per certi versi, presenta fenomeni tipici dei momenti di 
importante trasformazione negli anni antecedenti il primo 

crescita caotica e un percorso di sviluppo che viene 
dettagliato cogliendone i tratti originali socialmente rilevanti.
Qui si sviluppa la militanza poetica, politica e di genere 
di Lucía in cui i piani si intrecciano ma conservando 

magistralmente dall’autrice in riferimento allo pseudonimo 
maschile con cui Lucía pubblica le sue prime opere, che 
racchiude in sé la possibilità di scrivere su tematiche 
erotiche, celando, in un gioco di specchi, la propria 

MICHELA CIMBALO
 
HO SEMPRE DETTO NOI
LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL, FEMMINISTA E ANARCHICA 
NELLA SPAGNA DELLA GUERRA CIVILE

Roma, Viella, 2020, pp. 384, euro 35,00
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omosessualità, ma anche capace di fare emergere quel 
“noi” che sarà poi caratteristico delle sue pubblicazioni 
politiche.
È impressionante, per modernità e complessità, il pensiero 
di Lucía in merito alla questione femminile, o di genere 
come si direbbe oggi, e il suo sguardo originale, articolato, 
a volte anche contraddittorio: aspetti che Michela Cimbalo 

La stigmatizzazione del comportamento degli anarchici 
di sesso maschile, rivoluzionari nel contesto sociale ma 
non in quello familiare apriva una contraddizione forte 
nello stesso movimento, con toni che, davvero, sembrano 
anticipare di molti decenni i movimenti femministi degli 
anni settanta del Novecento. A dimostrazione del regresso 
totale di cui i fascismi furono portatori.

Ovviamente non è possibile non 
parlare della rivista «Mujeres Libres» 
che Lucía fonda e il cui primo numero 
esce nel maggio del 1936. In questa 
rivista Lucía Sánchez riversa le sue 
idee relative alla lotta di classe, alla 
cultura e, come è evidente sin dal 
titolo, alla battaglia per l’autonomia 
femminile. La rivista nacque con 
alcuni punti fermi: essere fatta solo 
da donne per donne e mirare a una 
più ampia platea. Veniva evitato 
così l’uso esplicito di termini quale 
«anarchismo», che avrebbero potuto 
allontanare potenziali lettrici. Non 

e accattivante con cui il prodotto 
editoriale si presentava.

Nel «secolo breve» che Lucía attraversa per buona 

repubblicana. 
Le pagine dedicate all’“accoglienza” che la Francia riservò 
ai rifugiati spagnoli sono impressionanti e il timore di 
cadere in anacronismi a volte cede il passo, confrontando 
i nostri tempi e quelli di oltre ottanta anni addietro.

ritorno nella Spagna di Franco. In un contesto brutale 
in cui Lucía e “Mery” sopravvivono con estrema 

cambiano tonalità e virano verso un crepuscolo con la 
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E quel “noi” si trasforma in un “io” in una delle sue ultime 
struggenti poesie.
La vita di Lucía è stata quella di una militante anarchica 
che rappresenta pienamente il Novecento, come secolo 
delle grandi lotte politiche e sociali. Lo testimonia la sua 

di classe e non in un orizzonte liberale (illuminanti le 
posizioni relative al «diritto di voto»).
A Michela Cimbalo va un doppio merito: quello di aver 
ricostruito la vicenda non solo di una donna, ma di un 
intero universo storico e di aver portato in Italia una storia 
di un paese a noi così vicino e che ha visto nel 1936 la 
prova generale dello scontro fra fascismo e antifascismo.

Andrea Bellucci


