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INTRODUZIONE

Quali eႇetti ha avuto la crisi petrolifera del 1973 sull’industria del 
design del mobile? Nella storia del design occidentale, i decenni che 
seguono la ¿ne della Seconda guerra mondiale sono stati anni gloriosi 
di sperimentazioni materiali, produzione industriale e consumo sempre 
più globalizzato. In Italia, la ricostruzione di una società devastata da 
bombardamenti e occupazioni si è concretizzata nella riprogettazione 
degli spazi domestici, con un’attenzione particolare al design del 
mobile e dei casalinghi, oltre che dei mezzi di trasporto individuale. Il 
fenomeno del made in Italy, le cui radici aႇondano nella ricerca di 
un’identità nazionale già iniziata nel corso dell’Ottocento, nel secondo 
dopoguerra assume una dimensione internazionale e diventa un 
veicolo per rilanciare la produzione industriale italiana (Lees-Maႇei e 
Fallan 2014; Dellapiana 2022). Dall’altro lato dell’Oceano Atlantico, 
l’industria del mobile statunitense ¿orisce proprio grazie alle 
sperimentazioni tecnologiche portate avanti in ambito militare, da cui 
emergono tecniche di produzione come la piegatura del compensato e 
l’elettrosaldatura, oltre che il largo uso delle materie plastiche – un 
esempio tra tutti è la fortunata relazione tra i designer Charles e Ray 
Eames e l’azienda Herman Miller (Kries e Kugler 2017). Per almeno un 
paio di decenni, designer e progettisti da entrambe le parti 
dell’Atlantico raramente si sono interrogati sull’impatto ambientale della 
propria professione. Punto di contatto tra l’industria e l’utente, il design 
è stato a lungo visto come un agire super partes e lontano dalla 
dimensione politica. Ê solo alla ¿ne degli anni sessanta che, con 
l’emergere dell’ecocritica e la discussione sui limiti della crescita, il 
design dell’oggetto e del mobile sono entrati al centro di un dibattito 
intenso che ha tentato di ride¿nirne i con¿ni e le modalità di 
produzione. L’aumento del prezzo del petrolio e la conseguente crisi 
petrolifera del 1973–74 hanno avuto eႇetti radicali sul dibattito 
architettonico occidentale. Anche se gli esperimenti sulle case 
alimentate a energia solare si fanno risalire all’immediato dopoguerra 
(Barber 2016), pannelli solari e turbine eoliche sono applicate su larga 
scala proprio negli anni della crisi. La crisi del 1973 è stata promotrice 
di una nuova interpretazione energetica dell’architettura e del design 
degli interni (Zardini e Borasi 2007). Nel campo del design del mobile, 
alcuni designer statunitensi e italiani hanno fornito proposte low-tech 
per l’arredo domestico, in linea con le politiche di austerità 
implementate durante la crisi.
Tra il 1973 e il 1974, su entrambi i lati dell’Atlantico, alcuni designer 
reagirono alle incertezze causate dalla crisi energetica con un’ondata 
di entusiasmo verso l’autocostruzione, o do-it-yoursel , spesso 
declinata in chiave ecologica e anticapitalista. Questo saggio indaga le 
soluzioni progettuali dei designer statunitensi Victor Papanek e James 
Hennessay, pubblicate nei due volumi Nomadic urniture, (1973 e 
1974) e la Proposta per un’autoprogettazione del designer italiano 
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Enzo Mari (1974), rilanciata nella serie Metamobile prodotta 
dall’imprenditore Dino Gavina nello stesso anno. Lo scopo del saggio è 
quello di comprendere in quale misura l’emergere di un design low-
tech e autoprodotto possa essere stato il frutto dalla crisi petrolifera dei 
primi anni settanta e quanto queste sperimentazioni siano attuali per la 
nostra contemporaneità.

RISORSE E RIFIUTI: IL DESIGN E LA CONSAPEVOLEZZA DI UN 
MONDO FINITO

Nel 1969 il celebre designer, architetto e inventore statunitense 
Richard Buckminster Fuller pubblica un libro dal titolo Operating 
Manual or Spaceship Earth, un testo di riÀessioni sul pianeta terra 
interpretato come sistema ¿nito e sull’uso critico delle fonti 
energetiche. Pubblicato un anno dopo la fotogra¿a Earthrise scattata 
da William Anders, Buckminster Fuller sembra essere inÀuenzato dal 
potere visivo di questa immagine, aႇermando che «siamo tutti 
astronauti» (Buckminster Fuller 1969, p. 46). Un anno dopo, nel 1970, 
il designer e teorico argentino Tomás Maldonado, già rettore della 
scuola di Ulm, pubblica La Speranza progettuale. Ambiente e società, 
un saggio fondamentale sul rapporto tra design e ambiente, che 
sottolinea come l’industria sia la causa di una produzione 
incontrollabile di ri¿uti e della degradazione dei territori. L’autore che 
più di ogni altro ha evidenziato le responsabilità etiche e ambientali del 
designer come ¿gura professionale è stato tuttavia Victor Papanek, 
progettista statunitense di origini austriache. Formatosi negli Stati uniti 
tra gli anni quaranta e cinquanta, Papanek si aႇerma come principale 
critico di una professione che si limita a fornire un’estetica agli oggetti 
per promuoverne il consumo, in linea con i principi dello streamline che 
si erano radicati nel design statunitense ¿n dalla crisi del 1929 (Kries, 
Klein e Clarke 2018). Papanek è soprattutto noto per essere l’autore 
del libro Design or the eal orld, pubblicato per la prima volta in 
inglese nel 1971 e già edito in svedese con il titolo Miljön och 
miljonerna (1970). Il testo di Papanek è un vero e proprio manifesto 
che incita ad una rivoluzione della professione del designer, che 
l’autore stesso descrive come una delle più «dannose», spesso con 
toni moralisti. Secondo l’autore, il design dovrebbe portare al centro gli 
utenti e le loro necessità, aprendosi a quelle categorie che lui de¿nisce 
minoranze – le persone con disabilità, i bambini, le donne – non vere e 
proprie minoranze quantitative, ma semplicemente soggetti perlopiù 
ignorati dal sistema di produzione occidentale. Design or the eal 
World è anche un testo di critica del consumo e del fenomeno 
dell’obsolescenza programmata, riÀesso di quella che Papanek 
de¿nisce «la civiltà del Kleenex». Secondo la storica del design Alison 
J. Clarke, dopo la sua pubblicazione il libro è diventato subito una vera 
e propria «call for action» (Kries, Klein e Clarke 2018, p. 28) per le 
generazioni più giovani di designer, volta a far convergere, negli anni 
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delle contestazioni, un dibattito 
sulle disuguaglianze sociali e 
ambientali all’interno della 
disciplina del design.

«YOU ARE NOMADIC»: 
DO-IT-YOURSELF E 
CONTROCULTURA

Pochi anni dopo Design or the 
Real World, Papanek pubblica 
insieme al designer 
statunitense James Hennessey 
due volumi che sono 
particolarmente utili per capire 
la radicale messa in 
discussione del design 
industriale di fronte alla crisi 
petrolifera: Nomadic Furniture 
ol.  e ol. . I due testi 

condividono lo stesso sottitolo: 
How to build and where to buy 
lightweight urniture that olds  
in ates  noc s down  stac s  
or is disposable and can be 
recycled  with many easy to 
ollow illustrations (Papanek & 
Hennessey 1973; Papanek & 
Hennessey 1974). Scritti e 
impaginati a metà tra un comic 
boo  e il Whole Earth Catalog, 
gli autori riÀettono sul concetto 
di design nomade – ovvero un 
design fatto per chi trasloca 
spesso da una casa all’altra e 

ha perciò bisogno di mobili leggeri e economici, facili da assemblare o 
smontare. InÀuenzati dalla controcultura statunitense, Papanek e 
Hennessey forniscono numerosi modelli di mobili do-it-yoursel  in 
cartone, tela o legno (Clarke 2021, pp. 242-46). Lo scopo è chiaro già 
nell’introduzione: «Non state leggendo un libro sul design. Al contrario, 
questo libro intende demitizzare il design e metterlo a disposizione 
delle persone» (Papanek e Hennessay 1974, p. 3). Demitizzare il 
design signi¿ca renderlo anonimo, non autoriale e soprattutto non 
industriale: per questo motivo, il design fai-da-te può essere 
interpretato come un «contrappeso politico alla cultura del design, 
dominata dal capitalismo» (Clarke 2018, p. 43). I due volumi di 
Nomadic Furniture sono pubblicati tra il 1973 e il 1974, in piena crisi 

Copertina del libro Nomadic Furniture, volume 1 
(1973). Archive.org, dominio pubblico



S
C

H
E

G
G

E
107

petrolifera. Nonostante non vi sia un riferimento diretto all’aumento del 
prezzo del petrolio, la critica del consumismo proposta da Papanek e 
Hennessey può sembrare una risposta indiretta ai tempi di crisi e alle 
politiche di austerità. I due autori non agiscono in maniera solitaria: 
negli stessi anni sono pubblicati libri come How to Build Your Own 
Li ing Structures di en Isaac (1974) e Do It Yoursel  Playgrounds di 
M. Paul Friedberg (1975). Negli anni della crisi, il design fai-da-te è 
visto come l’unica soluzione per superare la distanza tra chi progetta e 
chi produce, una distanza che era stata resa abissale dalla rivoluzione 
industriale. 

TRA L’INDIVIDUALE E IL COLLETTIVO: DESIGN E 
AUTOPROGETTAZIONE IN ITALIA

I volumi di Nomadic Furniture contengono numerosi accenni al design 
italiano: in particolare, i due autori statunitensi fanno spesso 
riferimento a quello che è stato in seguito de¿nito come design 
«radicale» dal critico Germano Celant. Ad esempio, Papanek e 
Hennessey sono entusiasti della seduta Sacco e della sedia Blow, 
entrambe prodotte dall’azienda Zanotta – esempi di sedute informali 
che invitano all’abbandono dell’etichetta borghese e alla liberazione 
dei corpi. L’inÀuenza del design radicale nei testi di Papanek si può far 
risalire all’importante mostra del 1972 organizzata dal MoMA di New 
York, Italy: The New Domestic Landscape, a cura di Emilio Ambasz 
– all’interno della quale era stato dato molto spazio ai progetti di tanti 
giovani designer selezionati proprio per la loro propensione alla 

Esempio di seduta do-it-yourself di Papanek e Hennessay in Nomadic Furniture volume 2. Archive.
org, dominio pubblico
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«contestation» (Ambasz 1972, p. 19). Se da un lato il design italiano 
ha inÀuenzato la ¿loso¿a nomade di Papanek e Hennessay, le 
sperimentazioni statunitensi sui mobili leggeri e autocostruiti hanno 
avuto un impatto quasi immediato sulla cultura del design italiano. Un 
anno dopo l’inizio della crisi petrolifera e il primo volume di Nomadic 
Furniture, il designer italiano Enzo Mari propone una serie di mobili 
do-it-yoursel  all’interno di una mostra tenutasi a Milano, pubblicati in 
un catalogo dal titolo Proposta per un’autoprogettazione (1974). 
All’inizio degli anni settanta, Mari è già uno dei più proli¿ci autori del 
design industriale italiano, premiato nel 1967 con il Compasso d’oro 
per le proprie «ricerche individuali sul design» (Mari 2008, p. 145). In 
continua oscillazione tra teoria e pratica, la carriera di Mari è stata 
inÀuenzata dalle proprie posizioni militanti, facendo spesso convergere 
tecnica e lotta di classe (Mari 1973).  Con la sua Proposta per 
un’autoprogettazione, l’obiettivo di Mari è quello di «un progetto per la 
realizzazione di mobili con semplici assemblaggi di tavole grezze e 
chiodi da parte di chi li utilizzerà. Una tecnica elementare perchp 
ognuno possa porsi di fronte alla produzione attuale con capacità 
critica» (Mari 1974, p. 1). Come i mobili nomadi, l’Autoprogettazione di 
Mari ha uno scopo educativo nei confronti degli utenti, che possono 
diventare i veri protagonisti della costruzione dei propri mobili di casa, 
evitando così di attingere alla produzione industriale. Si tratta, infatti, di 
un rieducare al fare artigianale, dopo decenni di cieca ¿ducia nella 
produzione di massa. Non solo: per Mari è anche necessario educare 
a «distinguere la qualità» e far acquisire al pubblico una «minima 
capacità critica», attraverso oggetti pensati per superare la società 
dell’opulenza (Mari 2001, p. 87-88).
Come ha commentato il critico Giulio Carlo Argan, «Mari ha voltato le 
spalle agli imprenditori illuminati ed ora propone un disegno 
antindustriale» (Mari 2022, p. 34). La proposta di Mari consiste in una 
serie di mobili semplici, in assi di legno grezzo e chiodi, di cui sono 
forniti i disegni tecnici e l’elenco dei materiali necessari, in modo che 
ogni persona possa costruirseli da sp. Inoltre, Mari è interessato alle 
variazioni possibili da parte degli utenti, ai quali è chiesto di «inviare 
foto presso il suo studio» nel caso volessero implementare alcune 
variazioni alle istruzioni originali (Mari 1974, p. 1). I mobili austeri e 
auto-costruibili di Mari, insieme a proposte di altri progettisti molto noti 
tra cui Carlo Scarpa, Kazuhide Takahama e Ignazio Gardella, sono 
stati in seguito inseriti in una vera e propria collezione lanciata da 
Simon International, una ditta di arredo diretta da Maria Simoncini e 
dal visionario produttore bolognese Dino Gavina. Intitolata Metamobile, 
la poetica della collezione si riÀette nel motto: «I ricchi devono essere 
liberati dal kitsch per ricchi; i poveri devono essere liberati dal kitsch 
per poveri» (Brigi 1992, p. 87). Secondo una ¿loso¿a decisamente 
poco commerciale proposta da Simon International per questa 
collezione, ognuno può riprodurre gratuitamente i mobili per il proprio 
uso personale, seguendo i modelli forniti dal produttore. Se da un lato 
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Seduta 1123xP con le istruzioni per l’assemblaggio (Mari 1974). Biblioteca comunale 
dell’Archiginnasio, Bologna

la collezione Metamobile è stata un modo per rilanciare la speci¿ca 
passione di Gavina nei confronti di un design anonimo e dall’aspetto 
tradizionale, dall’altro una serie di mobili do-it-yoursel  e antindustriali 
può essere interpretata come una risposta più o meno diretta alle 
incertezze economiche e sociali causate dalla crisi petrolifera e dalle 
politiche di austerità (Finessi & Miglio 2014, pp. 184-95). In un gioco di 
specchi tra Italia e Stati uniti, la collezione è stata il punto di partenza 
per un altro volume dedicato a mobili low-tech e autocostruiti: Instant 
Furniture, pubblicato nel 1976 dal giovane architetto Peter Stamberg, 
che conosceva bene Gavina (Bonazzi 2023). La Proposta per 
un’autoprogettazione di Mari e la conseguente serie Metamobile 
promossa da Gavina sono state solo una parte di una più ampia 
risposta alla crescente consapevolezza ecologica e sociale nella 
cultura del design italiano. Un l rouge delle tante esperienze volte a 
democratizzare e de-industrializzare il design è stata proprio 
l’autocostruzione, adottata in diversi contesti soprattutto con un ¿ne 
educativo, dall’esperienza di animazione di Riccardo Dalisi con gli 
abitanti del Rione Traiano a Napoli (Parlato e Salvatore 2019/2020; 
Neri 2023) alla sperimentazione didattica del collettivo Global Tools 
(Borgonuovo e Franceschini 2018). 

CONCLUSIONI: AUSTERITÀ E DESIGN OGGI

Cosa rimane, oggi, dei dibattiti e delle esperienze di autocostruzione 
degli anni settanta? Negli ultimi decenni, le istruzioni di montaggio 
sono diventate un elemento distintivo di Ikea, il cui successo globale 
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sembra basarsi sul 
ruolo dell’utente 
nell’assemblaggio dei 
mobili. Tuttavia, 
l’approccio 
dell’azienda svedese 
integra 
semplicemente 
l’utente nel processo 
di assemblaggio, 
senza lasciare spazio 
all’imprevedibilità np 
alla agency degli 
utenti – oltre a non 
rappresentare certo 
un modello di 
produzione ecologica 
e democratica 
(Kristoႇersson 2014). 
Al contrario, gli 
esempi di design 
fai-da-te proposti da 
Papanek o Mari 
rendono sfocati i limiti 
tra designer e utenti e 
possono essere 
collocati 
nell’intersezione tra 
necessità e desiderio, 
creatività e 
costruzione (Uribe 
Del Aguila, 2016, p. 

49). La sovrapposizione tra crisi climatiche, economiche e pandemiche 
sembra aver rinnovato l’interesse verso il design do-it-yoursel  e le 
esperienze della controcultura statunitense e del design radicale 
italiano. La carriera di Papanek sembra oggi più attuale che mai ed è 
stata di recente discussa in mostre al Mak di Vienna (Fineder et al. 
2016) e al Vitra Museum (Kries et al. 2018). Design or the Real World 
è stato ripubblicato in inglese (2019) e ritradotto in italiano per 
Quodlibet (2022). Al tempo stesso, l’autoprogettazione di Mari è 
ancora una fonte di ispirazione per molti designer aႇascinati dalla 
possibilità di produrre mobili «con martello e chiodi» (Almqvist 2022). 
Non è soltanto un’attrazione per la cultura materiale low-tech e 
autoprodotta che riecheggia oggi. L’interesse verso le proposte do-it-
yoursel  degli anni settanta può essere giusti¿cato anche da una 
sempre maggiore popolarità dei progetti di open design, che 
prevedono la condivisione gratuita delle informazioni progettuali e 

Letto 1123xM, in seguito rinominato Emme, prodotto da Simon 
International (Mari 1974). Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, 
Bologna
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produttive (Maldini 2012). 
Interpretate attraverso una 
lente storica, Nomadic urniture 
e Proposta per 
un’autoprogettazione sono 
pubblicazioni strettamente 
legate all’emergere di una 
coscienza ecologica tra i 
designer nei primi anni 
settanta, negli Stati uniti e in 
Europa. I mobili proposti da 
Papanek, Hennessey e Mari, 
economici e sobri, riÀettono 
una crescente consapevolezza 
sociale e ambientale, che 
diventa particolarmente 
evidente se messa in relazione 
con l’austerità provocata dalla 
crisi petrolifera del 1973. Pur 
essendo il simbolo di una 
visione anticapitalistica del 

design industriale, il design fai-da-te non è stato la risposta de¿nitiva ai 
problemi sociali ed economici degli anni settanta. Tuttavia, questo 
modo di progettare ha indicato una possibile fuga dalle leggi del 
capitalismo, verso una frugalità condivisa nella sfera domestica – una 
risposta creativa e spesso ironica a tempi di imprevedibilità economica 
e politica. Il design non può certamente risolvere le complessità 
geopolitiche del pianeta; può tuttavia aiutarci a trasformare il nostro 
rapporto con gli oggetti e mettere in discussione il nostro stile di vita 
occidentale, estrattivo e opulento.

Copertina del libro Instant Furniture (1976).  
Riprodotta per gentile concessione di Alberto Bonazzi
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