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«Dovunque uno sfruttato si ribelli 
noi troveremo schiere di fratelli. 
Nostra patria è il mondo intero 
nostra legge è la libertà 
ed un pensiero 
ribelle in cor ci sta.» 
 
Pietro Gori, Stornelli d’esilio, 1895

I versi dei celebri Stornelli d’esilio dell’anarchico Pietro 
Gori non propugnano soltanto l’ideale internazionalista 
nell’epoca del trionfo del «sacro egoismo» nazionale ma 
descrivono precisamente la condizione materiale 
dell’anarchismo n de si le: militanti esuli in tutta Europa, 
nelle Americhe, in nord Africa... 
Oltre sessant’anni dopo, nel 1959, in un clima storico e 
politico completamente mutato, gli Stornelli di Pietro Gori 
troveranno spazio nel repertorio del collettivo torinese 
Cantacronache accanto alla Canzone del popolo algerino, 
inno anticolonialista e di denuncia della feroce 
repressione francese contro la lotta di liberazione in corso 
in Algeria (1954-62). Una guerra d’indipendenza ma 
anche una Rivoluzione – come l’hanno sempre chiamata 
gli algerini – che è stata per un certo tempo un simbolo 
per le lotte di decolonizzazione in corso in Asia e in Africa, 
e per tutti quei movimenti rivoluzionari che si 
riconoscevano nell’opposizione al secolare giogo 
coloniale. Movimenti spesso uniti anche nello sforzo – 
pratico e teorico – di tradurre e reinventare i princìpi 
ispiratori del movimento operaio e socialista europeo per 
adattarli al nuovo mondo postcoloniale (Byrne 2016; 
Mo hte  2018).  
È questa la costellazione di senso dove – nell’istante 
(Jetztzeit) carico di possibilità rivoluzionarie descritto da 
Walter Benjamin – si ritrovano Pietro Gori e gli anarchici di 
ne Ottocento con Fausto Amodei e i movimenti 

anticoloniali del dopoguerra. Li accomuna l’appartenenza 
a una tradizione che ha per orizzonte d’attesa ma anche e 
soprattutto come campo d’azione e d’esperienza il mondo 
intero. Non solo e forse non tanto il mondo che verrà 
quanto il mondo presente, costruito dalla tela delle 
relazioni tra militanti, veri o ideali, dove la fratellanza è 
saldata dal comune nemico. Reti informali, spesso dal 
basso, culture politiche variegate e talvolta in opposizione, 
prive di un coordinamento logistico e di un’in uenza 
ideologica orchestrate da quel “partito mondiale della 
rivoluzione” che fu il Comintern a guida sovietica nel 
periodo interbellico.
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ostra patria  il ondo intero ci è parso dunque il  
titolo perfetto per questo numero di «Zapruder» dedicato 
alle forme, alle pratiche, ai linguaggi e alle esperienze 
dell’anticolonialismo e dell’antimperialismo in Italia. 
Il nostro sguardo intende inserirsi nella ricca stagione  
di studi che sta riconsiderando la rilevanza della 
decolonizzazione per le culture politiche e materiali  
dei cosiddetti global 1960s (Brazzoduro 2021).  
Ma ci spingiamo anche oltre, ampliando la canonica 
cronologia – che va dalla metà degli anni cinquanta  
alla ne dei settanta – per cogliere in maniera dinamica  
le profonde trasformazioni che accompagnarono il 
passaggio agli anni ottanta. 
Punto di partenza della nostra ri essione è che i 
movimenti tellurici provocati dalle lotte di liberazione  
del terzo mondo scossero consolidati assetti internazionali 
e si propagarono generando quindi inedite forme di 
mobilità e contaminazioni con movimenti e realtà politiche 
del mondo occidentale, accorciando distanze geogra che 
e umane e dunque ridisegnando la geogra a politica  
del mondo (Thomas 2024). 
La storiogra a sugli internazionalismi e le 
decolonizzazioni, per quanto abbia prodotto negli ultimi 
anni risultati di innegabile pregio, ha nora adottato 
prevalentemente un approccio di tipo top-down, 
privilegiando cioè le grandi organizzazioni politiche e in 
particolare i suoi gruppi dirigenti (Borruso 2024). Facendo 
tesoro delle acquisizioni più produttive di questa stagione 
di studi (Pons 2021; Westad 2017; etc.), ostra patria  il 

ondo intero mira a spostare il focus dell’indagine 
lontano dal “centro”: verso le “periferie” – tanto 
geogra che quanto sociali e soggettive –, privilegiando gli 
incontri, i luoghi e la dimensione della mobilitazione 
politica nel quotidiano. 
Il binomio centro/periferia – che pure avevamo già 
utilizzato per rileggere il Sessantotto («Zapruder» 2008) 
– non è qui acquisito come una categoria binaria e di 
opposizione lineare, «liscia». Si tratta piuttosto di 
riarticolare il rapporto tra centri e periferie in una griglia 
analitica che cerchi di tenere conto delle spazialità 
complesse, «striate», e delle co-implicazioni e 
sovrapposizioni dello spazio intorno ad asimmetrie di 
potere così come ci ha mostrato la ri essione più fruttuosa 
relativa allo spatial turn (De Vito 2019). 
La microstoria è l’alleata privilegiata di questa 
riconsiderazione della spazialità (Torre 2011) che ha 
caratterizzato a nostro avviso una delle articolazioni più 
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stimolanti della global history (Trivellato 2023): 
microstoria non perché si prediliga il “piccolo” contro il 
“grande” – o il “nazionale” –, ma per quella propensione 
allo studio intensivo di contesti speci ci che rivela 
dinamiche, con itti e soggettività altrimenti invisibili 
(Brazzoduro 2019). 
In questo senso, ostra patria  il ondo intero analizza  
le diverse forme di opposizione alla dominazione – o  
ai tentativi di dominazione – politica, economica e militare 
da parte delle potenze coloniali e delle superpotenze 
messe in atto da soggettività – più o meno organizzate – 
che operano in spazi magari anche “centralissimi”  
ma comunque eccentrici rispetto alle gerarchie dominanti 
nel contesto politico, sia istituzionale sia 
extraparlamentare. Una prospettiva che non si ritrae 
davanti alla s da epistemologica che attribuisce  
rilevanza storica a quei casi «eccezionali-normali»  
(Grendi 1977) che pongono evidenti problemi di 
rappresentatività ma che pure non si possono trascurare 
senza aderire (inconsapevolmente) a precise gerarchie  
e scale di rilevanza. 
Alla luce di queste premesse metodologiche, i quattro 

oo  che aprono il numero restituiscono la pluralità di 
prospettive ed esperienze “marginali” rispetto 
all’antimperialismo italiano più studiato. La ricostruzione 
storica proposta da Giulio Fugazzotto delle reti di 
solidarietà e sostegno tra il comune di Reggio Emilia  
e le lotte di liberazione nazionale nelle colonie lusofone 
presenta un caso di mobilitazione geogra camente 
isolata rispetto ai grandi centri della politica italiana. 
L’appoggio da parte della cellula veneta di Ordine Nuovo 
alla causa palestinese tratteggiato da Caterina Prever  
si con gura non solo come una forma di sostegno 
proveniente da un margine territoriale ma anche  
e soprattutto da una marginalità politica. Seguendo 
questo l ro ge, il contributo di So a Bacchini si 
concentra su una soggettività in buona parte 
misconosciuta  gli studenti stranieri  ma importante 
nella storia dell’antimperialismo in Italia. In ne,  
Gabriele Siracusano ripercorre l’attivismo e i legami  
del comitato Carlos Fonseca con il movimento  
sandinista in Nicaragua, esplorando le nuove connessioni 
stabilite dall’autonomia romana negli anni ottanta  
tra lotte ambientaliste, questione indigena e lotta contro  
il debito. 
La mobilitazione a supporto delle lotte anticoloniali  
e i suoi immaginari si svilupparono anche a partire da 
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supporti visuali: un corpus di immagini e fotogra e che 
documentavano guerre di liberazione, esperienze di 
costruzione di società nuove e atrocità commesse dai 
colonizzatori. Nella rubrica agini, Tullio Ottolini apre 
per noi l’archivio fotogra co di una delle fondatrici del 
movimento cattolico Liberazione e Sviluppo, un’esperienza 
che vide la luce alla ne del 1970 per dedicarsi al 
sostegno delle lotte delle colonie portoghesi.
Le S egge sono dedicate alle infrastrutture culturali che 
caratterizzarono il dibattito antimperialista e terzomondista 
durante i global 1960s  e cioè: riviste, vinili, bollettini 
tradotti, etc. , e ai soggetti che le producevano e alle 
circolazioni transnazionali che erano in grado di generare. 
Alessandra Gissi e Paola Stelliferi si concentrano 
sull’esperienza della rivista femminista «quarto mondo», 
che proponeva un parallelo tra la condizione di 
oppressione delle donne e la soggezione a cui sono 
sottoposti i popoli coloniali. Margherita Scotti, invece, ci 
conduce tra la documentazione audiovisiva dell’Istituto 
Ernesto de Martino di Sesto Fiorentino, illustrando un 
prezioso e in parte inedito corpus per lo studio e 
l’approfondimento delle lotte di liberazione. Luca Nigro, 
in ne, racconta l’esperienza di una piccola casa editrice 
milanese espressione di una serie di relazioni informali 
sino-italiane, dedita alla pubblicazione e al supporto alla 
circolazione di testi maoisti e di bollettini che illustravano 
vita, politica e società della Cina socialista.
L’intervista a Christian De Vito, curata da Andrea 
Brazzoduro, chiarisce il nucleo teorico della nostra 
proposta storiogra ca, sviscerata attraverso un dialogo 
articolato che mette in luce le più recenti e innovative 
ri essioni sulla metodologia della storia sociale declinata 
nella sua dimensione translocale.  
Per la rubrica Altre narrazioni, Alessandro Portelli ci guida 
dal palco di Sanremo agli Stati uniti, dalle osterie della 
periferia romana ai cori dell’entroterra sardo per osservare 
le dimensioni più popolari e ritmate del dibattito sulla 
guerra del Vietnam. Andrea Gelardi e Luca Peretti 
guardano invece ai festival di cinema come luoghi allo 
stesso tempo periferici e imprescindibili per il dibattito su 
arte e politica ai tempi dell’antimperialismo. In ne, 
Rossella Roncati ci porta a Siena, per dipanare l’intreccio, 
sia materiale che metaforico, delle lotte rurali per 
l’emancipazione delle donne e l’attivismo paci sta e 
internazionalista. 
Soni a contiene un qr-code che rimanda a una playlist 
curata da Alessia Masini e Tommaso Rebora e raccontata 
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nell’articolo tto il ondo sta esplodendo   dis i di 
protesta e la de olonizzazione, in cui la musica viene vista 
non come mera colonna sonora delle lotte, ma come 
supporto sico per la circolazione di idee e immaginari.
In ne, per la rubrica Interventi, il contributo di Carlo Perelli 
propone il punto di vista di un geografo su alcune originali 
esperienze di teorie e pratiche antimilitariste che hanno 
connesso la Sardegna con altre realtà europee alla metà 
degli anni settanta.

edi ia o este pagine alla e oria di ilio adrelli.
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