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DONNE, (DOPO)GUERRA: MEMORIE DIMENTICATE

In un’insolitamente fresca giornata di settembre ricevo un messaggio
da Tiziana Bruttini. La presidente dell’archivio Udi Siena mi racconta,
entusiasta, della riuscita organizzazione di una mostra sulle “bandiere
della pace”, prevista per la prossima primavera. Si tratta di uno sforzo
di lunga durata: la ricordo, tre anni prima, mostrarmi con orgoglio la
bandiera conservata presso I'archivio. Quello dell’archivio senese € un
preciso intento politico: «non disperdere la memoria delle battaglie
condotte dalle donne senesi per la conquista della propria

Bandiera della pace conservata presso I'archivio Udi Siena: dettaglio con i nomi delle realizzatrici e
colomba della pace

emancipazione» (Barellini 2016, p. 7). Questo contributo vuole
prendere parte allimpegno portato avanti dall’archivio Udi Siena, in
concerto con altre realta del territorio senese, per recuperare la storia
“dimenticata” (Bartolini 2024) di questi artefatti collettivi.

Solo di recente la storiografia ha iniziato a riportare alla luce la
complessita dell’azione politica delle donne nel dopoguerra, andando a
riempire un vuoto storiografico aggravato dalla carenza di fonti (Betti
2020). Questo ci consente di aprire uni spiraglio sulla storia delle
bandiere e delle loro creatrici. Dal punto di vista internazionale, le
bandiere della pace senesi si inseriscono in un movimento politico di
cui I'attivismo femminile fu protagonista: la struggle for peace del
socialismo globale. Questo afflato pacifista e antimperialista si sviluppo
in risposta alla paura di un terzo conflitto globale esacerbata dal clima
di guerra fredda e dalla sua “calda” espansione asiatica nella guerra di
Corea (Kim 2019).

Tale sforzo per la difesa dei diritti umani fu portato avanti



congiuntamente da un ampio movimento internazionale i cui
protagonisti furono la Federazione democratica internazionale
femminile (Fdif), e il Consiglio mondiale della pace (Dobrenko 2024). A
livello nazionale, il movimento si arricchi della tradizione antifascista,
portato avanti in seno al Fronte democratico popolare per la liberta, il
lavoro e la pace, che puntava ad unire partiti, enti, associazioni, leghe,
cooperative «democratici di ogni ceto, di ogni professione [...] nella
comune volonta di lotta»™. Il Fronte si alimentava infine localmente —
nelle piazze, cellule, luoghi di lavoro, fino alle abitazioni — attraverso
I'impegno di militanti locali (Bencini, Guicciardini 2023). In particolare,
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“Udine” durante una manifestazione di piazza nel senese (UdiS, XXV: Fotografie, diapositive,
cartoline [d’ora in poi XXV], s.d.)

nel senese, questo si univa alle lotte della mezzadria, realta
protagoniste del territorio. Non a caso, la “lotta per la pace” emerge
chiaramente inseparabile da quella anticapitalista. Cosi la dirigente
comunista e poi presidente dell’Udi provinciale, llia Bocci:

Leggi sociali e contratti di lavoro conquistati in decenni di lotte vengono
calpestati ogni giorno da industriali, agrari e dal loro governo. Questi
dati, questo stato di cose costituiscono un terribile atto di accusa contro il
capitalismo morente dei nostri giorni. Ne risulta I'asservimento del nostro
governo all'imperialismo americano, che trasforma I'ltalia in un paese

di tipo coloniale privo di industria e di lavoro stabile per la gioventu, che
trasforma I'ltalia in un paese... di guerra?.

€8l

@ Per volonta di popolo, «Noi donne», 15 @ Archivio Udi Siena, (d’ora in poi UdiS), llia
gennaio 1948. Bocci (d’ora in poi Ib), 1950-1, b. A5, relazione al
convegno delle ragazze contadine.
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EMBLEMI DI “PACE”: TRAANTIMPERIALISMO,
MILITANZA E UTOPIA

Il “fronte della pace” socialista servi certamente un piano geopolitico
pit ampio nell’orizzonte della guerra fredda culturale (Johnston 2010).
Tuttavia, esso ebbe un altrettanto evidente impatto ben oltre la sua
architettura politica. Rosemary Foot (2010) ha sottolineato come
questo movimento nel medio periodo riusci ad avere un impatto
tangibile sulla definizione giuridica dei diritti umani, riuscendo a portare
in primo piano istanze altrimenti soprassedute. Anche a livello micro il

Manifestazione nel senese, si notino i fazzoletti partigiani e il richiamo al Fronte democratico per la
pace, (UdiS, XXV, s.d.)

movimento ebbe un impatto tangibile. Come evidenziato anche in altri
contesti (Johnston 2008), nel senese I'efficacia della “lotta per la pace”
appare ben oltre la propaganda. Il movimento seppe infatti cogliere i
timori concreti della popolazione e, al contempo, unirsi alle istanze di
miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro. Le rare testimonianze
senesi mostrano bene questo intreccio, evidenziando il ruolo delle
attiviste nell’interpretare e arricchire la campagna per la pace con la
propria esperienza. Ancora Bocci: «Dobbiamo politicizzare il nostro
lavoro, le nostre iniziative. Non dimenticare che i problemi della Pace,
della liberta e della indipendenza, visti in modo concreto, devono
sempre legarsi alle nostre discussioni»®,

Le stesse bandiere della pace sono prova tangibile di questa fusione
del movimento con quella che allora era tra le attivita femminili per
antonomasia, il cucito. Preziose narrazioni su questi artefatti sono

@ udiS, Ib, 1952, b. A8, lavoro creativo della compagna llia Bocci della federazione di Siena.



raccolte nel documentario Bandiere della Pace*. Prodotto dall’archivio
Udi Siena, il documentario offre uno spaccato sulla storia di centinaia di
bandiere diffuse sul territorio, contribuendo a colmare il vuoto
storiografico sul tema attraverso numerose testimonianze orali. Nelle
voci delle protagoniste risalta il grande valore simbolico di questi
emblemi autoprodotti, ben oltre quello materiale (Appadurai 1986).
Quest'ultimo, comunque, dimostra anche le abilita sartoriali delle loro
artefici, capaci di realizzare autentiche opere d’arte con sempilici filati.
Le bandiere della pace, che riemergono oggi da depositi e archivi di
organizzazioni e privati, hanno un ruolo ben preciso nella memoria

Bandiera proveniente dal borgo di Filetta, presso San Rocco a Pilli

storica delle lotte politiche del senese: simboli che inneggiano alla
volonta di costruire collettivamente un futuro migliore fondato
sull’'uguaglianza sociale. Megafoni di un sogno per la cui protezione si
€ rischiato I'arresto o addirittura la vita. Negli anni cinquanta le troviamo
durante riunioni politiche, nei comizi di piazza, alle manifestazioni
sindacali — appese finanche sulle cime di alberi, mietitrebbie e stolli.
Unendosi agli archetipi della lotta partigiana e contadina le bandiere
correlano le lotte senesi coeve al recente passato bellico e alle
circostanze globali, in tal modo amplificandone la risonanza.

G8l

@ Bandiere della Pace di Silvia Folchi e Antonio Bartoli (Italia, 2021). Le immagini nell’articolo,
dove non diversamente indicato, sono prese dal documentario.
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«OGGI S| DIREBBE “UN MODO DI PRENDERE PAROLA”»®

Per le donne senesi la “lotta per la pace” si arricchiva di un ulteriore
elemento: la denuncia di discriminazioni di genere. Escluse dalla legge
n. 860 a tutela della maternita, le mezzadre ricordano vividamente le
lotte con i proprietari terrieri per avere «due settimane, non magari
come avevano conquistato le operaie, ma gia si riusciva a rompere |l
principio»®. Inoltre, in forza del fascista “coefficiente Serpieri”, costoro
venivano retribuite il 40% in meno rispetto agli uomini. Oltre a costituire
uno sfruttamento, tale norma era di fatto un disincentivo al lavoro
formale. Dalle testimonianze delle attiviste senesi emerge la volonta di
ribaltare la narrazione Serpieri, inscrivendo nelle lotte per la pace
anche quelle per 'uguaglianza di genere. La bandiera nella fotografia
ne € un esempio: accanto ai nomi vediamo raffigurata la professione
delle creatrici.

«Le donne cominciavano a rendersi conto che la loro condizione di vita
era [...] una forma di sfruttamento ancora maggiore [degli uomini]
perché la vivevano all'interno anche, ovviamente, della famiglia»’. Dalle
testimonianze emerge come durante gli incontri dell’'Udi e in altre
occasioni di confronto tra donne, si crearono spazi per la condivisione e
la critica delle proprie esperienze personali. Durante tali occasioni
maturd una consapevolezza sulla natura di genere delle
disuguaglianze sociali, rispetto alle quali si cercarono soluzioni

creative. Le bandiere della pace si intrecciarono anche con queste
istanze, diventando un mezzo attraverso cui le donne, loro creatrici,
fecero eco alle proprie lotte, risignificando al contempo '“arte
donnesca” del cucito. Un’azione politica specificatamente di genere che
si ritrova anche in altri contesti del dopoguerra europeo (Withuis 2006).
Complessivamente, le bandiere della pace senesi appaiono come la
rappresentazione tangibile dell'ideale del socialismo internazionalista,
arricchito dalle istanze locali, di classe e di genere. La “lotta per la
pace” si lega dunque a quella per la ricostruzione e per il
miglioramento dei diritti umani. Un moto che le donne agiscono in
prima linea, cucendo i propri nomi sulla tela della storia.

@ Ibidem. @ Tommasina Materozzi (1937, gia presidente
@ Anna Meoni (1932, volontaria archivio Udi dell’Udi provinciale e poi dell'archivio Udi Siena),
Siena), intervistata a Siena nel 2008; archivio intervistata a Siena nel 2021; archivio personale

personale di Silvia Folchi. di Silvia Folchi.
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