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Tra il 1958 e il 1980 i partiti e le organizzazioni di
sinistra pubblicarono centinaia di dischi di
canzoni politiche grazie al supporto di etichette
discografiche a questi direttamente o
ideologicamente legate. Per oltre due decenni
la produzione discografica della sinistra
italiana € stata al centro delle politiche
culturali e della propaganda, dei processi di
acculturazione e del tempo libero dei militanti, che
contribuirono a diffondere una tradizione musicale ritenuta
antagonista al mercato della cosiddetta “musica leggera” (Tomatis
2023). Le canzoni incise su questi dischi hanno rappresentato un
importante strumento di dissenso, di controinformazione e di
propaganda, e hanno contribuito a definire I'identita politico-culturale di
coloro che presero parte ai movimenti di contestazione.
Molte di queste canzoni presentano testi e musiche ispirati a tematiche
anticoloniali o terzomondiste, in prospettiva antimperialista.
L’antimperialismo ha infatti rappresentato il collante ideologico dei
movimenti di protesta sorti intorno al '68, contribuendo alla loro
diffusione su scala globale (Mohandesi 2023). In Italia, il fascino nei
confronti delle lotte di liberazione nei paesi coloniali fu trasversale a
quasi tutta la sinistra, dai partiti come il Pci o il Psiup fino ai gruppi
rivoluzionari. In questo articolo proponiamo una playlist di canzoni a
tema genericamente antimperialista presenti nei dischi di alcune tra le
piu importanti etichette dell’epoca e di alcuni gruppi politici radicali.
Italia canta, fondata dal Pci a Torino nel 1956, fu la prima casa
discografica a promuovere la musica popolare e di protesta. L’etichetta
accolse il noto collettivo Cantacronache, un gruppo di musicisti e
intellettuali che proponeva un’alternativa impegnata alla canzone di
consumo (Jona, Straniero 1996; Tomatis 2021, pp. 269-280). Nella
produzione di Cantacronache sono numerosi i brani che riflettono una
postura antirazzista e anticoloniale, come Girotondo di tutto il mondo di
Margot (Cantacronache 2, Italia canta, 1958) o Canzone del popolo
algerino di Fausto Amodei (Cantacronache 4, Italia canta, 1959). Ma i
brani di maggiore impatto sono contenuti nel disco Canti della
rivoluzione algerina (ltalia canta, 1960), risultato di una spedizione in
Algeria di Paolo Gobetti, Emilio Jona, Sergio Liberovici e Michele
Straniero nel 1960. Il disco — che ebbe anche un’edizione
internazionale — contiene le registrazioni di alcuni canti di lotta eseguiti
dalla Compagnia artistica algerina, legata al Fronte di liberazione
nazionale (FIn). Il medesimo afflato internazionalista caratterizzo
anche in seguito la produzione di Italia canta, come si evince dalla
pubblicazione dei Canti della rivoluzione cubana (1961), dei Canti del
Congo indipendente (1961) e dei Canti popolari dell’Angola (1962).
Alla lotta di indipendenza della colonia portoghese € dedicato anche il
disco Angola chiama (1970), che contiene alcune testimonianze del
Movimento popolare per la liberazione dell’Angola (Mpla) raccolte dalla



giornalista Augusta Conchiglia nel 1968. La raccolta era stata
pubblicata dai Dischi del sole, un’etichetta nata a Milano nel 1960 nel
contesto delle Edizioni Avanti!, la casa editrice del Psi guidata da
Gianni Bosio dal 1953 al 1964 e poi resasi indipendente. Quest’ultima
sarebbe diventata un punto di riferimento per la musica di protesta in
Italia insieme al Nuovo canzoniere italiano (Nci), fondato a Milano nel
1962 da Bosio e Roberto Leydi (Bermani 1976). | dischi del sole
ravvivarono l'interesse per la musica terzomondista e anticoloniale: per
esempio con I'lnno abissino contro la campagna coloniale italiana in
Etiopia del 1887, e reinterpretato da Maria Monti nell’album Le canzoni
del No (I dischi del sole, 1964), o con uno dei pochissimi dischi di
ispirazione “maoista”, il 33 giri L’'oriente € rosso 1949/1966. Canti della
rivoluzione cinese e della Repubblica popolare (1 dischi del sole, 1966).
A meta degli anni sessanta, la guerra americana in Vietnam
egemonizzo I'orizzonte culturale della sinistra e della musica di
protesta. |l brano piu esemplificativo € Rossa provvidenza (Le basi
americane), inciso dal cantante del Nci Rudi Assuntino per il disco
Uccidi e capirai (I dischi del sole, 1965). Nel singolo, divenuto in
seguito una vera e propria hit del ‘68, I'autore esortava i giovani
antimperialisti a «buttare a mare» le basi militari statunitensi presenti
sul suolo italiano. Nel 1966 | dischi del sole stamparono anche la
raccolta di canzoni Sul fronte del Viet Nam 1945/1965, mentre I'lnno
del Fronte nazionale di liberazione del Sud Vietnam occupava il lato B
del singolo Noi lo chiamiamo Vietnam, eseguito a piu voci dal Nci e
composto dal poeta Mario Socrate.

Accanto a canzoni e dischi dedicati alla lotta vietcong, non era raro
imbattersi in episodi di esplicito attacco nei confronti degli Stati uniti. E
il caso del singolo Il Generale Westmoreland, inciso da Antonio
Infantino e Enzo Del Re per il Pci nel 1968, o del 45 giri — senza data
— del Canzoniere internazionale intitolato Liberta per Angela Davis. Il
caso piu esplicito € il disco di Giovanna Marini Vi parlo dell’America (|
dischi del sole, 1966), nel quale la musicista del Nci dichiarava che
«L’America € una grande malattia / come una macchia nera che si
spande / e piu il tempo passa piu € grande». Nel 1968 fu la volta di
Ivan Della Mea e Paolo Ciarchi, che incisero la canzone Creare due tre
molti Vietnam ispirata al’omonimo slogan di Ernesto “Che” Guevara (|
dischi del sole, 1968). Della Mea era rimasto molto colpito dalla
retorica antimperialista presente nella canzone sociale cubana, che
aveva potuto approfondire durante un viaggio nel 1967. Da qui la
scelta di incidere, sul lato A del disco con Ciarchi, la nota canzone
Comandante Che Guevara.

| riferimenti ai movimenti di liberazione in America e I'impatto musicale
della canzone cubana risultarono fondamentali per la musica di
protesta. Nel 1966 Rudi Assuntino incise la sua personale traduzione
di un corrido villista sulle gesta di Pancho Villa durante la rivoluzione
messicana (all'interno del disco /I Viet Nam e qui, | dischi del sole,
1966), dal titolo Nostro Messico. Nello stesso anno | dischi del sole
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diedero alle stampe un primo Lp di canti politici del’America latina,
jViva la revolucién! 1907/1966 (1966), a cui fece seguito il disco
Canciones Tupamaros 1972, dedicato all'omonimo gruppo guerrigliero
attivo in Uruguay. Quasi in contemporanea, Fausto Amodei scrisse |l
Proclama di Camillo Torres per il suo album d’esordio (Se non i
conoscete, | dischi del sole, 1972), mentre nel 1974 il cantautore
Alfredo Bandelli diede voce allo sgomento provocato dal golpe in Cile
con la ballata Morto Allende (Fabbrica galera piazza, | dischi del sole,
1974).

La canzone era stata incisa I'anno prima dallo stesso Bandelli con il
titolo I/ Cile e gia un altro Vietnam, all'interno di un 45 giri pubblicato
dal gruppo rivoluzionario Lotta continua (Lc). Il lato B presentava I'inno
dal respiro squisitamente internazionalista In tutto il mondo uniamoci,
nel quale si affermava come «Su ogni popolo che lotta / per un mondo
socialista / sempre arriva micidiale / il potere imperialista». Bandelli si
era avvicinato alle posizioni di Lc dopo avere fondato il gruppo
musicale del Canzoniere pisano, che in seguito cambid nome in
Canzoniere del proletariato e contribui attivamente alla produzione
discografica dell’'organizzazione.

Tra le canzoni piu note risalta L'ora del fucile, vero & proprio inno
antimperialista pubblicato sul primo 45 giri di Lotta continua
(Compagno Saltarelli noi ti vendicheremo / Lotta continua / L’ora del
fucile, Lotta continua, 1971). Resa celebre dall'interpretazione di Pino
Masi, la canzone riprendeva in realta la melodia di una popolare
ballata folk contro la guerra del cantautore statunitense Barry McGuire
(Eve of Destruction, Dunhill Records, 1965). Ciononostante, la
produzione discografica di Lc fu incentrata soprattutto su mobilitazioni
legate al contesto italiano. Un caso significativo nella sua singolarita &
il 45 giri Le canzoni della lotta armata in Irlanda, stampato nel 1972 da
Lc e riproposto nel 1974 dal Circolo ottobre, che aveva rilevato I'attivita
culturale del gruppo. Il disco presenta le versioni italiane di alcune
canzoni irlandesi riadattate dal Canzoniere del proletariato (la piu nota
€ Libera Belfast).

Lotta continua non fu l'unico gruppo rivoluzionario a pubblicare dischi,
anche se fu sicuramente il piu prolifico. Un caso emblematico € quello
del Movimento studentesco (Ms) di Milano, autore di alcuni Lp e 45 giri
tra il 1972 e il 1974. Particolarmente sensibile nei confronti della causa
palestinese, il Ms nel 1972 diede alle stampe I'Inno di Al Fatah (in
Canti della resistenza palestinese), a cui fece seguito 'anno dopo un
Ep con la nota canzone Palestina! (in Movimento studentesco
milanese). Tornata in voga durante le mobilitazioni contro 'invasione
militare israeliana della Striscia di Gaza del 2023-24, la canzone fu
composta da Umberto Fiori nel 1973 e invitava simbolicamente ad
alzare «la bandiera partigiana della rossa Palestina accanto a quella
del Vietnam!». Anche il Collettivo teatrale La comune di Dario Fo, pur
non essendo propriamente un gruppo politico, incise diversi dischi
ispirati ai propri spettacoli, tra cui uno dedicato ai Canti della resistenza



palestinese e uno dal titolo Fedayn (Collettivo teatrale La comune,
rispettivamente 1971 e 1972). Nel 1973 fu poi la volta del 45 giri
Guerra di popolo in Cile, dove spicca il brano Hanno fucilato una
chitarra, dedicato al cantautore cileno Victor Jara (Collettivo teatrale La
comune, 1972).

Accanto all’attivita della nuova sinistra inizid a espandersi il mercato
della musica di protesta, con la nascita di gruppi ispirati al cosiddetto
“folk revival” e di etichette interessate a capitalizzare I'interesse del
pubblico verso il genere. La piu importante fu | dischi dello zodiaco,
nota soprattutto per avere popolarizzato in Italia i musicisti della Nueva
cancion chilena. Tra i complessi messi sotto contratto dallo Zodiaco
ricordiamo Yu Kung, diretti eredi del Ms, che nel 1977 dedicarono
un’altra canzone alla causa palestinese (Tall El Zaatar, dal disco In
piazza). Per la stessa etichetta firmo anche il Canzoniere delle Lame,
un collettivo musicale bolognese fondato alcuni anni prima da Janna
Carioli e Gianfranco Ginestri, due giovanissimi militanti del Pci ispirati
da Cantacronache e dal Nci (Carioli 2010). Uno dei primi Lp del
Canzoniere, dal titolo 76 canzoni antifasciste e antimperialiste dallo
spettacolo “Tu compagno” fu pubblicato nel 1974 con le edizioni Fgci di
Bologna e 'anno successivo venne riedito dallo Zodiaco.

Il disco raccoglie sul lato A una selezione di otto brani italiani in forma
di filastrocche, ballate e canzoni. Sul lato B una selezione di otto inni,
canti, canzoni e marce antimperialiste, adattate e musicate dal
Canzoniere delle Lame, che completa il panorama musicale e politico
del collettivo di Bologna: El canto del cuculi di Eduardo Carrasco dei
cileni Quilapayun, Venceremos inno della resistenza cilena di Sergio
Ortega e Claudio lturra, Yankee tornatevene a casa composta a un
campeggio internazionale a Berlino da Giuliano Boffardi, Carioli e
Giuffrida, Liberiamo il Sud Vietnam, canto partigiano del Fin del
Vietnam del Sud scritto da Hynh Minh Sieng, Al poeta compagno Vinh
Long scritta da Patrizio Nocciolini e ispirata a una poesia vietnamita,
Inno della Tricontinentale della conferenza all’Avana del 1966,
Compagni avanti andiamo della gioventu antifascista tedesca,
entrambe rielaborate da Giuffrida, infine Tu compagno di Sergio
Liberovici, ispirato a una poesia di Bertolt Brecht.

Con il finire degli anni settanta il progetto di una “discografia
antagonista” entro in crisi, cosi come molte delle organizzazioni
politiche che lo avevano stimolato e sostenuto. Gli slogan e i riferimenti
ideologici della sinistra continuarono a fare breccia nella cultura
popolare, inclusa la musica, ma I'affermarsi di nuovi generi fece
sbilanciare i gusti del pubblico verso il rock e sperimentazioni ibride,
elettroniche e jazz. Un precedente importante € il brano di apertura del
primo album degli Area, il piu noto gruppo italiano di rock progressivo
(Arbeit Macht Frei, Cramps Records, 1973), intitolata Luglio, agosto,
settembre (nero) e ispirata al conflitto tra le organizzazioni armate
palestinesi e I'esercito della Giordania nel 1970. O, ancora piu
esemplificativo, La cantata rossa per Tall El Zaatar di Gaetano Liguori
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e Giulio Stocchi, un concept-album che intreccia jazz e impegno
politico dedicato a uno degli episodi piu sanguinosi della guerra civile
in Libano (Edizioni di cultura popolare, 1977). Entrambi gli esempi
rimandano a un orizzonte entro il quale i suoni e i caratteri della
canzone politica avrebbero avuto un peso via via minore, mentre la
predilezione verso il rock-punk, la new wave e il cantautorato avrebbe
orientato in maniera sempre piu chiara i gusti giovanili in termini di
consumi musicali (Fanelli 2017, pp. 135-143).

(Questo articolo afferisce al progetto di ricerca PRIN 2022 Atlante della discografia antagonista: Italia,
1958-1980, finanziato dall’'Unione europea - Next Generation EU, Missione 4 Componente 1 CUP
20229AWNX2)
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