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Il 20 agosto del 1976 si conclude a La Maddalena, in Sardegna, la 
Prima marcia internazionale in Europa degli Antimilitaristi nonviolenti 
(d’ora in poi Pmian), svoltasi tra il luglio e l’agosto con partenza dal 
Friuli, per poi spostarsi tra Metz e Verdun in Francia e conclusasi con 
l’attraversata da Cagliari al nord dell’isola1.
La Pmian offre lo spunto per osservare elementi di continuità e fratture 
nelle pratiche antimilitariste, facendo proprio lo spunto di questo 
numero di «Zapruder», che intende esplorare 
le relazioni tra centri e periferie delle pratiche 
antimperialiste e anticolonialiste nel recente 
passato, privilegiando pratiche eccentriche in 
termini spaziali e di visibilità nel dibattito 
storiogra co.
Le righe che seguono, attraverso lo sguardo 
di un geografo impegnato da qualche anno 
nella ri essione proposta dalle geogra e 
militari critiche, mettono a dialogo i 
documenti, i racconti e le ipotesi teoriche di 
una fase rilevante della storia 
dell’antimilitarismo in Italia con la ri essione 
teorica sviluppatasi, specialmente nel dibattito 
geogra co anglofono, negli ultimi decenni. Il 
tutto partendo da un punto di osservazione, la 
Sardegna e le pratiche antimilitariste 
nell’isola, allo stesso tempo decentrato e 
signi cativo per il dibattito sul tema. 
Il tema generale che emerge nelle righe 
seguenti è il ruolo delle pratiche di 
militarizzazione della società a diverse scale, 
partendo dalla dimensione simbolica 
“imperiale” delle reti globali sino alle micro-
pratiche di contestazione. In particolare, 
l’antimilitarismo si può considerare fondato su 
un assunto preciso, se analizzato in termini 
spaziali: i luoghi e l’esperienza che ne 
facciamo possono essere prodotti e riprodotti 
da forze concorrenti, alcune che cercano di 
affermare un progetto di territorio e, in 
opposizione, altre che cercano di contestare 
tale processo. Per questo motivo le ri essioni 
contemporanee sul militarismo ri utano di 
considerarlo una questione bellica, 
consapevoli che il militarismo si struttura in 
gran parte durante il tempo di pace, 

1  Un resoconto in Azione nonviolenta, a ona a ella i a a ia inte nazionale anti ilita i ta 
nonviolenta, anno XlII, settembre-ottobre 1976, pp. 1-7.

Manifesto originale della Pmian 
Friuli-Francia-Sardegna (Archivio 
personale dell’autore)
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preparando i tempi di guerra. La critica femminista, vedremo, ha 
svelato come il militarismo, inteso come un insieme pervasivo di 
credenze radicate nella coscienza di una società, si naturalizzi, 
rendendole scontate. Le pratiche antimilitariste ambiscono a rafforzare 
nella popolazione la percezione che possa esistere un modo 
alternativo di vedere il mondo e organizzare la società.

Con riferimento alle pratiche antimilitariste in 
Italia, a integrazione della tradizionale 
periodizzazione che individua due momenti 
cardine, da un lato nella ne degli anni ’60, 
con le proteste contro la guerra del Vietnam, 
e nell’inizio degli anni ’80, con la 
mobilitazione a sinistra e dei movimenti 
cattolici di base contro i missili Cruise della 
Nato, recentemente si sono aggiunte letture 
che individuano nella mobilitazione 
antimilitarista degli anni ’70 un momento di 
sintesi tra i due periodi. In particolare, sono 
anni in cui vengono mobilitati nel dibattito i 
temi della non violenza e 
dell’antiautoritarismo, delle questioni di 
genere e dell’uso dei corpi come terreno di 
lotta, che divergono dalla consolidata 
teorizzazione politica degli ambienti marxisti 
e cattolici (Martellini 2006; Bonfreschi 2021; 
sul caso sardo, Esu 2024). In particolare la 
Pmian, coordinata dal Partito radicale e 
dall’associazione War resisters’ international 
(Wri), attiva da circa un secolo ad 
Amsterdam2, ci dà l’opportunità di 
evidenziare alcuni temi a essa collegati e 
che ci paiono rilevanti per la ri essione 
contemporanea sul nesso militarismo-
imperialismo e le pratiche di contestazione e 
proposta a esso conseguenti, ma anche per 
riallacciare i li della memoria storica di una 
fase poco presente nella genealogia dei 
movimenti antimilitaristi contemporanei.
Le righe che seguono dapprima mostrano 
come in tempo di pace si strutturi, in 
connessione con gli individui e la vita 

sociale, la “banalità” della militarizzazione in contesti quotidiani, in 
particolare come esito del ruolo che il settore militare occupa come 
componente essenziale dell’economia. La pervasività di tale processo 
innesca con itto sociale e, nel nostro caso, la ricerca di forme di 

2  https://wri-irg.org/en.
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cittadinanza attiva basate su metodi mutuati dalle esperienze 
internazionali della lotta per i diritti civili. Dalla scala transazionale sino 
ad un tentativo di mobilitazione alla scala regionale sarda, dunque, si 
propone una descrizione del processo di costruzione di una alternativa 
alle pratiche militariste egemoni, immaginando e dando forma a lotte 
che incardinano questa capacità di immaginare un mondo diverso, 
sino a ride nire l’affermazione di alcuni diritti fondamentali della 
persona, come l’obiezione di coscienza. 

MILITARISMO E SOCIETÀ INDUSTRIALE

Uno dei contributi più interessanti della visione che ha animato la 
Pmian è l’analisi del ruolo e della multidimensionalità del militarismo e 
della militarizzazione nella società industriale («sia comunista che 
borghese»). Nel delineare i caratteri della militarizzazione, si delineano 
sia le sue dimensioni materiali ed economiche che le relazioni di 
potere e come esse informino la vita quotidiana e perpetuino 
disuguaglianze strutturali (Jaccarino, Fabre 1980). Lo sguardo sul 
tema della sicurezza e della necessità di difendere ogni comunità 
nazionale è ribaltato, il modello paternalistico di sicurezza nazionale 
garantita dagli eserciti viene superato attraverso la democrazia diretta 
e popolare che decostruisce il nemico nella guerra fredda e nei blocchi 
contrapposti, il con ne, la minaccia costante dall’esterno (e per 
analogia, la costruzione di un nemico interno) e il governo della paura. 

Sissignori, creatività! Perché non si può agevolmente trasformare 
vecchie formule mentali basate su una Pace garantita dalla forza delle 
armi, se non indicando qualcosa d’altro, di diverso, che rompa in qualche 
modo il cerchio della paura. Non pretendiamo di avere tutte le risposte. 
Ma ciò non ci impedisce di provarci, cominciando da un dialogo aperto 
sulla possibilità della difesa popolare nonviolenta3.

È un superamento del paci smo come generica posizione di ri uto 
delle armi nucleari per svelare la funzione degli eserciti all’interno della 
società. Si colgono le tendenze evolutive verso la contrazione degli 
spazi di azione e in uenza della componente civile (e in primo luogo 
della politica come ambito di risoluzione del con itto tra istanze militari 
e del resto dei cittadini), rispetto a sempre più in uenti blocchi di potere 
misti civili e militari, fondati sullo strapotere economico e sul controllo 
tecnologico e puntellato dalla retorica del segreto di stato e della 
sicurezza nazionale. L’antimilitarismo, dunque, come risposta 
all’esigenza di opporsi alle nuove forme di autoritarismo che si 
intravedevano negli sviluppi delle società industriali. Il o le o 

ilita e in t iale è, in questo schema analitico, una delle categorie 
ricorrenti per delineare tale processo.

3  Pmian, a ia inte nazionale nonviolenta e  la ilita izzazione, volantino, estate 1976 
(https://archivio.serenoregis.org/images/2/2e/Marcia_antimilitarista_internazionale.pdf).
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Sono posizioni che hanno anticipato e in parte contribuito a de nire 
l’evoluzione del dibattito contemporaneo delle geogra e militari critiche. 
Il militarismo propone una visione di società strutturata attorno ad alcuni 
assunti ideologici di base, che sono stati molto discussi, specialmente 
da un’ottica femminista critica (Enloe 2004; Bernazzoli, Flint 2010), tra 
cui: l’idea che gli uomini siano protettori naturali e le donne sotto la 
protezione maschile; che le gerarchie di comando siano parte naturale 
della società; che sia naturale avere nemici e che la forza sica sia la 
soluzione alle divergenze, determinando lo status di o o ve o; che 
senza un esercito statale non esista uno stato evoluto; che i valori dei 
soldati siano quelli della società; che superiorità militare e orgoglio 
nazionale siano in relazione necessaria, de nendo quindi i dissenzienti 
come contro la patria e i soldati; che possa esistere persino una qualche 
volontà divina a giusti cazione del coinvolgimento in un con itto armato.

LA COMPETIZIONE SULLO SPAZIO SOCIALE

Per lo sguardo del geografo la militarizzazione può essere 
ef cacemente descritta come un processo di territorializzazione, un 
tentativo di ordinare lo spazio coerentemente con la visione e gli 
interessi di gruppi di persone da essi accomunati. Un processo di 
costruzione sociale dello spazio (alla Lefebvre), relazionale e 
multidimensionale, come si è visto sopra. Come ricorda Graham 
(2010), si tratta di processi spesso sperimentati in ambito coloniale 
occidentale e poi ritrasferiti circolarmente per controllare e paci care le 
nostre società, dopo aver normalizzato le pratiche di militarizzazione. 
Ma le stesse caratteristiche possono essere attribuite alle iniziative 
antimilitariste, che propongono una visione del mondo e pratiche per 
riterritorializzare lo spazio sociale nel quale operano. È opportuno 
dunque riaffermare che le pratiche antimilitariste si de niscono non 
tanto in base a ciò a cui resistono, ma dalla visione che le motiva, dalle 
risorse (tra cui i propri corpi) materiali e immateriali che possiedono o 
contribuiscono a generare per raggiungere i propri obiettivi. Sono 
pratiche concorrenti e con ittuali di produzione dello spazio, non 
semplicemente di resistenza (Davis 2023). È un punto di vista 
interessante perché restituisce la vitalità della dinamica del con itto, 
una vera e propria competizione sullo spazio, situata nei luoghi 
speci ci dove si svolgono le pratiche antimilitariste ma con obiettivi ed 
effetti a scale diverse, ad esempio nel riorientare l’ideologia militarista 
dello stato. Nel dibattito contemporaneo tale competizione è stata 
descritta, tra le altre, attraverso l’immagine di con gurazioni 
arcipelagiche, specialmente con riferimento alla rete imperiale di basi 
militari americane nel Paci co (Davis 2017). È un punto di vista che 
permette di integrare uno sguardo multiscalare sui luoghi, in cui la 
militarizzazione e la sua opposizione assumono forme e tempi diversi, 
ad esempio in Sardegna e in Sicilia nel caso italiano, o nelle forme 
collaborative tra movimenti in Sardegna e Corsica. Permette anche di 
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dare senso a con itti tra attori di dimensione non commensurabile 
(come la Nato, gli stati nazionali e i movimenti di opposizione locali) nei 
quali, quelli con meno potere, apparirebbero impotenti quali agenti di 
trasformazione e produzione dello spazio, data la sproporzione di 
potere esistente. In realtà essi scambiano, producono e organizzano 
reti materiali e immateriali la cui rilevanza appare delinearsi meglio 
adottando anche una scala extra locale o, nel linguaggio dei 
protagonisti della Pmian, transnazionale.

IL METODO: PROPOSTA, NON PROTESTA

La lettura del militarismo come processo 
multidimensionale che produce e riproduce 
società sempre più autoritarie è centrale per 
l’ampia area politica che, a partire dagli anni ’60, 
ha iniziato ad adottare lo strumento delle marce 
antimilitariste come occasione per svelare tale 
processo. Ciò si evince dai commenti dei 
protagonisti della Pmian ma anche da alcune 
ricostruzioni accurate, tra tutte quelle di Lucia 
Bonfreschi (ad esempio 2021)4. Attorno al 
coordinamento svolto dal Partito radicale, si sono 
raccolti, in forma e durata variabile, soggetti dei 
movimenti per i diritti civili, femministi, anarchici 
libertari, della sinistra extraparlamentare, 
accomunati da una visione libertaria e 
antiautoritaria della politica. Inoltre, la prospettiva 
federatrice delle istanze antimilitariste ha avuto la 
capacità di rivitalizzare esperienze rilevanti ma 
non sempre in grado di allargare la base di 
consenso, costruendo iniziative politiche ef caci 
quali la lotta per il riconoscimento giuridico 
dell’obiezione di coscienza. La vicenda del ri uto 
di singoli a prendere parte alla vita militare è 
presente già prima della seconda guerra 
mondiale ma è dal dopoguerra che assume una 
rilevanza politica maggiore. La gura di 
riferimento è Pietro Pinna, dagli anni ’50 per 
alcuni decenni al centro delle iniziative di 
obiezione, dei processi conseguenti e, con i 
Radicali, del coordinamento politico delle attività 
che, tra il 1971 e il 1972, portarono il tema al 
centro del dibattito nazionale e alla discussione da 
parte delle Camere di vari progetti di legge per il riconoscimento 

4  Per le testimonianze dei protagonisti vedi J. Fabre, C. Jaccarino, a e l a o e non la e a. 
ont o t tti li e e iti  oto ona a elle a e anti ilita i te in o a, Gammalibri, Milano, 1980, 

ma anche il resoconto di Azione nonviolenta citato alla nota 1.

Manifesto con le tappe 
sarde della Pmian (Archivio 
personale dell’autore)
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giuridico dell’obiezione di coscienza e all’approvazione di una legge 
che la disciplinò a ne 19725. Quel dibattito avrebbe poi portato alla 
costituzione della Lega degli obiettori di coscienza e l’esperienza 
italiana ispirerà, ad esempio, la battaglia degli obbiettori spagnoli che 
ne seguiranno l’impostazione.
Come detto sopra, si tratta di un’esperienza antimilitarista che esprime 
con chiarezza la dimensione di proposta e di costruzione di 

un’alternativa di società, oltre la semplice protesta. 
I protagonisti della Pmian, dagli anni ’60, attraverso 
le marce antimilitariste hanno perfezionato una 
precisa scelta di metodo, il metodo nonviolento, 
fondato su pratiche di disobbedienza civile, 
autodenunce e, attraverso i processi, la creazione 
di occasioni di dibattito politico su temi centrali 
della vita individuale e comune. 

LA SCALA TRANSNAZIONALE

L’idea di far emergere le contraddizioni interne al 
sistema autoritario, militarista e imperialista 
ispiratore della leva obbligatoria, ha mostrato una 
sorprendente capacità di tenere assieme la 
dimensione locale e quella transnazionale, ad 
esempio nella condanna della Nato e della politica 
dei blocchi contrapposti. Multidimensionale è 
anche la scelta organizzativa che combina partiti, 
movimenti, adesioni di singoli, come nel caso 
delle marce che, dagli anni ’60, si sono svolte 
attraverso il Movimento antimilitarista 
internazionale (Mai) e le pubblicazioni 
«SignorNo’» e «Se la Patria chiama…». Le 
pratiche di mobilitazione (marce, sit-in, scioperi 
della fame) testimoniano la capacità di dialogare e 
lasciarsi ispirare da esperienze internazionali 
preesistenti come quelle della New left inglese e 
statunitense, dei movimenti antiautoritari in 
Germania e Francia o, come già detto, 
dell’esperienza della Wr  ad Amsterdam. Anche la 
scelta di ispirarsi alla non violenza ghandiana 
mostra la capacità di integrare la tradizione 

italiana, animata sin dagli anni ’40 da Aldo Capitini come espressione 
di posizioni etiche e spirituali e poi come movimento organizzato 
attraverso la Consulta della pace, con le esperienze europee degli anni 
’60 e del movimento dei diritti civili statunitensi. 

5  Su cui vedi il testo autobiogra co P. Pinna, a ia o iezione i o ienza, Movimento 
nonviolento, Verona, 1994.
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La Pmian è particolarmente rilevante perché è il punto di caduta del 
dialogo descritto tra attori e proposte diverse ma anche perché 
de nisce come imprescindibile la dimensione transazionale delle marce 
antimilitariste. In questo modo in luoghi simbolo della storia e della 
presenza militare in Italia, quali Vicenza, Trieste, Peschiera del Garda, 
Aviano e la Sardegna, sono accomunati a Verdun, il simbolo europeo 
delle atrocità prodotte dai con itti bellici e, negli anni successivi al 1976, 
ad altri luoghi simbolo del militarismo europeo, inclusi quelli del blocco 
sovietico, come la Polonia. Uno degli slogan ricorrenti durante le marce 
di cui parliamo è «tutti gli eserciti sono neri», una posizione 
comprensibilmente scandalosa rispetto al posizionamento per Blocchi 
contrapposti e alla loro declinazione in Italia. In realtà lo slogan 
esprime, oltre la centralità del disarmo atomico e convenzionale 
generalizzato, del diritto all’insubordinazione e alla disobbedienza civile 
come arma di lotta contro il riarmo glio della deriva nazionalista, 
l’affermazione delle aspirazioni generalizzate di libertà dei cittadini 
sempre più compresse dalle logiche nazionaliste e militariste degli stati.

REIMMAGINARE I LUOGHI DELLA MILITARIZZAZIONE

In Sardegna, sin dall’adesione alla Nato nel 1949, è emerso un 
dibattito critico che ha immediatamente colto i rischi derivanti per 
l’isola da tale posizionamento (Esu, 2024). Si può ricordare ad 
esempio il ruolo di Emilio Lussu, attraverso gli interventi parlamentari 
ed in particolare quello al Senato del 23 marzo 1949, che si apre 
proprio con un posizionamento netto («io vivo in Sardegna, e nella 
sciagurata ipotesi di un con itto quell’isola sarà certamente occupata 
dagli americani»), nella consapevolezza che il patto atlantico sancisca 
una adesione incondizionata alle sue esigenze (Saiu 2014). Emilio 
Lussu, in un intervento al Senato del 1949, ribadiva: «È 
superlativamente ingenuo chiedere se il governo metterà a 
disposizione o cederà agli americani basi militari. Se l’America avrà 
bisogno di basi militari, navali, o di altri centri militari, l’Italia, in base 
all’articolo 3, glieli darà senz’altro, glieli offrirà gaiamente»6. L’alleanza 
atlantica delinea nuove geogra e imperiali nelle relazioni tra stati ma 
anche a livello interno: «Il patto atlantico non appartiene alla 
diplomazia comune, esso è innanzi tutto un patto di politica interna 
anticomunista, è un patto di politica interna non solo anticomunista, 
ma antiopposizione, è un patto di polizia, un vero e proprio patto di 
polizia, un patto che avrebbe dovuto rmare l’onorevole Scelba e non 
l’onorevole Sforza»7. 
Si preannuncia un processo d’infrastrutturazione militare, ancora oggi 
al centro delle pratiche antimilitariste in Sardegna (Sistu, Strazzera 
2023). Nelle parole di Jean Fabre, leader del movimento antimilitarista:

6  E. Lussu, i o i a la enta i, Senato 
della Repubblica, Roma, 1986, p. 513.

7  Ivi, p. 507.
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Già semirovinata dalla petrolchimica, luogo di sperimentazioni fatte sulla 
pelle della gente, sede di carceri speciali, l’isola è una roccaforte della 
Nato, o meglio delle forze statunitensi (base di sommergibili nucleari alla 
Maddalena, poligoni di tiro, terra di esercitazioni militari di terra, mare, 
aria). È chiaro il motivo che ci ha indotto a concludere la prima marcia 
internazionale in Sardegna8. 

La Pmian il 13 agosto 1976 parte da Cagliari con una manifestazione 
pubblica molto partecipata e animata dalle performance del Living 
theatre, che mettono in scena tra catene e divise la condizione dei 
cittadini dinanzi al militarismo e ai suoi effetti, cosi come il giorno dopo 
davanti all’aeroporto militare di Decimomannu. Il 15 agosto a Orgosolo, 
luogo simbolo dell’antimilitarismo sardo per i fatti di Pratobello del 1969 
(Menneas 2019), l’evento riesce a tenere assieme l’anima nonviolenta 
dei marciatori e l’impostazione dei movimenti locali, più vicini 
all’impostazione della sinistra comunista del tempo ben disposta verso 
eserciti “rossi”. La differenza di approccio tra movimenti locali (su 
posizioni politiche spesso diverse) e popolazione (che ha animato ogni 
tappa della marcia nell’isola) emerge nei resoconti di Roberto 
Cicciomessere, esponente di rilievo dei movimenti antimilitaristi e per 
l’obiezione di coscienza9. Dopo un passaggio verso Olbia e poi 
Arzachena il 17 agosto, il 19 e il 20 a La Maddalena le performance sul 
porto sono interrotte da cariche della polizia che saranno riportate nei 
quotidiani «l’Unione Sarda» e «Nuova Sardegna», e produrranno 
interrogazioni parlamentari e la domanda di autorizzazione procedere 
per Cicciomessere10.
Altrove, sono state descritte alcune pratiche antimilitariste femministe 
in Sardegna (Perelli 2023), con le quali la Pmian mostra interessanti 
punti di contatto, per la centralità dell’uso dei corpi e, più in generale, la 
percezione della natura sistemica dei processi che generano le 
espressioni violente del militarismo, espresse sinteticamente dalla 
nozione di ontin  proposta da Cynthia Cockburn (2010), un ordine 
sociale di carattere autoritario, gerarchico e intimamente fondato sulle 
diseguaglianze (per sesso, razza, classe, etc). Spesso queste pratiche 
mobilitano, anche solo in forma simbolica, valori e modi di vita, 
preesistenti alla presenza militare attraverso basi logistiche o poligoni 
addestrativi, che possiamo de nire pratiche di retroinnovazione. 
Una territorialità alternativa, fondata su una visione del mondo spesso 
incompatibile con i valori dell’ideologia militare descritta in precedenza 
e sulla volontà di costruire uno spazio relazionale libero della presa, 
simbolica e materiale, del militarismo. Come mostrato da Davis (2023), 
si tratta di progetti che riguardano non solo una disconnessione dalla 
rete imperiale o dalla presenza delle forze armate nazionali a essa 

8   Fabre, Jaccarino, a e l a o e non la 
e a, cit., p. 34.

9   R. Cicciomessere, La a ia 
inte nazionale e li Anti ilita i ti non violenti, 
«Prova radicale», ottobre 1976.

10  Camera dei deputati, o an a i 
a to izzazione a o e e e in i izio ont o il 
e tato i io e e e, 17 dicembre 1979.
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connesse, ma l’esigenza di rivendicare il potere di negoziare la propria 
rete di interdipendenze, alternative a quelle consolidate. 
Nel dibattito contemporaneo, alla processualità del con itto che 
produce visioni e pratiche territoriali alternative, si contrappone la 
retorica dell’uso duale delle infrastrutture, delle tecnologie e dei loro 
attributi simbolici, nate in ambito militare e come esito delle pratiche di 
militarizzazione, e poi in uso in ambito civile. Alla natura paci cante 
dell’idea di uso duale, che dovrebbe depoliticizzare il tema del ruolo dei 
militari nella società omettendo la natura asimmetrica di tale relazione, 
si può opporre la metafora della recinzione (Alexander 2016). Una 
metafora che ci permette di delineare la natura processuale della 
militarizzazione come una costruzione materiale e immaginaria che 
attraversa e abbraccia la vita quotidiana. I con ni materiali tra i militari 
e l’esterno vengono continuamente negoziati nelle aree di 
addestramento come nello spazio urbano, de nendo un processo 
complesso e contraddittorio che però non banalizza la relazione 
militare-civile, nat alizzata attraverso il concetto di uso duale. Allo 
stesso tempo, la recinzione segna il luogo e il principio di separazione 
in funzione del quale le dimensioni economiche, sociali, culturali 
vengono de nite e ride nite. La recinzione, ad esempio, è lo spazio di 
resistenza, il simbolo di con ne preso di mira dai movimenti sociali in 
con itto per contestare i con ni esistenti tra il passato militarizzato, 
spesso coloniale, e il futuro che pre gurano. E proprio come descritto 
dai protagonisti della Pmian, le pratiche antimilitariste sono già luoghi 
della produzione spaziale alternativa concorrente a quella militarista.
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