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«È la storia di un’insurrezione indigena e niente altro»1.
Louis Rinn

«L’argomento che sceglie il colonizzato 
gli è stato indicato dal colono e, per un 

ironico capovolgimento, è il colonizzato 
che, adesso, afferma che il colonialismo 

non capisce altro che la forza»2.
Frantz Fanon

Lontano dalla Lombardia, c’è anche un altro paese chiamato Palestro3. 
Diventato una città, il cui nuovo nome celebra uno dei combattenti della 
guerra di liberazione nazionale algerina (Lakhdaria), Palestro è ancora 
noto agli algerini, che hanno l’abitudine di utilizzare un doppio linguag-
gio topografico.

Per circa cento anni, Palestro è stato il nome di un piccolo borgo, situato a 80 km a 
ovest di Algeri, all’ingresso delle gole del fiume Isser. Il piccolo villaggio, così battez-
zato in ricordo della battaglia alla quale aveva partecipato un reggimento di zuavi 
venuti dall’Algeria francese per sostenere l’esercito di Vittorio Emanuele II, all’inizio 
fu popolato essenzialmente da coloni provenienti dal Tirolo. A quest’epoca, in effetti, 
la colonizzazione di popolamento cominciava appena in Algeria e faticava ad attirare 
coloni francesi.
La scelta del luogo dove fondare questo villaggio era tutt’altro che neutra: permet-
teva infatti di controllare una delle principali vie di accesso alla valle della Mitidja, 
1   Louis Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, A. Jourdan, 1891, prefazione. 
2   Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, 1962, p. 45 (I ed. Paris, 1961).
3   Questo articolo è tratto dal libro di Raphaëlle Branche, L’embuscade de Palestro. Algérie 1956, Armand 
Colin, 2010. Si ringraziano l’autrice e l’editore per averne gentilmente concesso la pubblicazione. La 
nota introduttiva, in corsivo, è invece inedita. 
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che i francesi avevano cominciato a bonificare e a coltivare sin dal primo decennio 
successivo alla conquista. Al villaggio era assegnato il compito di proteggere quello 
che doveva essere celebrato come un successo coloniale. Si trovava in effetti in una 
posizione di frontiera tra questa ampia valle e la montagna cabila, per lungo tempo 
riottosa alla presenza ottomana nella regione e solo recentemente sottomessa dai 
francesi. Se la fondazione di un centro di colonizzazione contribuiva a marcare que-
sta sottomissione, la sua debolezza era tuttavia evidente. Appena qualche anno dopo 
la sua creazione, nel 1871, una sollevazione generale divampò nella regione e oltre: 
in questa occasione, gli abitanti del villaggio realizzarono quanto fossero impotenti 
e isolati. Gli uomini del villaggio furono massacrati mentre le donne e i bambini 
furono fatti prigionieri, ma in seguito liberati. 
I villaggi di montagna che dominano le gole avevano tutti partecipato alla rivolta, 
in particolare quelli degli ammals e dei beni-khalfoun. Per i coloni d’Algeria, questo 
episodio di insurrezione era uno dei più sanguinosi della loro storia e ne conserva-
rono il ricordo, almeno localmente, fino a che, a partire dal 1955-56, la paura tornò 
a regnare sulla regione. 
In effetti, il nuovo movimento politico nato il 1o novembre 1954 con una serie di 
attentati – il Fronte di liberazione nazionale (Fln) –, impiegherà del tempo per esten-
dere la sua influenza su tutto il paese. Nella primavera del 1956, il Fln sta per 
insediarsi sulle alture di Palestro, nella montagna cabila come anche nella valle. 
Alcuni proprietari europei sono assassinati e degli algerini accusati di collusione 
con il colonizzatore. Dei partigiani cominciano a percorrere le montagne e a chiedere 
aiuto e supporto agli abitanti dei villaggi spiegando nel contempo i principi della 
nuova lotta di liberazione. 
Intanto, nel marzo 1956, il parlamento francese ha accettato di conferire al governo 
dei «poteri speciali» per risolvere la situazione in Algeria. Su quest’onda il governo 
decide di fare ricorso al contingente di leva e, in un primo tempo, di inviare rapida-
mente sull’altra sponda del Mediterraneo delle truppe composte da soldati che hanno 
già effettuato il servizio militare qualche anno prima, richiamate per l’occasione altri 
sei mesi. È così che arrivano nella regione di Palestro, all’inizio del maggio 1956, 
alcuni militari francesi appena richiamati, che hanno ripreso contatto con il mondo 
militare e le sue abitudini. Membri del 9o reggimento di fanteria coloniale, questi 
uomini sono dislocati lungo le gole di Palestro. Una delle sezioni del reggimento, 
il mattino del 18 maggio, parte in perlustrazione sulle alture degli ammals. Per i 
militari si tratta di affermare la propria presenza sulle montagne, di rendere visibile 
la volontà francese di risolvere i problemi sollevati dall’insurrezione mostrando fer-
mezza e comprensione. Il sottotenente Artur, alla testa della sezione, la pensa così. 
Vorrebbe essere un ufficiale francese della stirpe dei mitici ufficiali della Coloniale, 
che amano immaginarsi come missionari piuttosto che come guerrieri. 
Ma questo stesso giorno nella regione è presente un gruppo di uomini armati decisi 
ad approfittare della debolezza dell’avversario e avidi di un armamento moderno di 
cui scarseggiano. 
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Gli uomini del sottotenente Artur cadono nell’imboscata tesagli vicino al villaggio 
di Djerrah. Sono del tutto isolati e la sorpresa è totale. In pochi minuti la loro sorte 
è segnata. Solo due di loro sono fatti prigionieri. Altri due scompaiono per sempre. 
Gli altri diciassette sono ritrovati morti dalle truppe francesi giunte in loro soccorso 
parecchie ore dopo. Alcuni corpi sono stati mutilati. La responsabilità degli abitanti 
del villaggio di Djerrah, sulla montagna degli ammals, è evidente. Quelli che sono 
trovati pagano con la vita: il bilancio ufficiale parla di 50 morti nelle operazioni di 
rappresaglia. Sicuri della sorte che li attendeva una volta che i francesi avessero 
ritrovato i corpi dei loro soldati dopo l’imboscata, gli abitanti del villaggio hanno 
scientemente deciso le mutilazioni: fu il loro modo di appropriarsi del proprio desti-
no. Nel mondo di violenza e di paura che si abbatteva sulla loro regione, quelle vio-
lenze segnalavano il desiderio degli abitanti del villaggio di testimoniare la propria 
condizione e il proprio punto di vista. 

Dopo la repressione militare della rivolta del 1871, è nella terra che i francesi 
iscrissero la vittoria. È su di essa che in seguito costruirono il loro orgoglio 
coloniale. Proprio nella valle dell’Isser lo sviluppo del villaggio europeo e 
delle colture si fondò sulla spoliazione sistematica e l’impoverimento bru-
tale della popolazione locale. Al sequestro delle terre si aggiunsero infatti 
le imposte di guerra. Per pagarle gli abitanti dovettero vendere, spesso a 
prezzi irrisori, bestiame e raccolti, e affittare persino le proprie braccia per 
lavorare le loro terre, da poco assegnate ai coloni.
Qui come altrove, la posta in gioco e gli effetti delle confische fondiarie si 
comprendono alla luce del periodo precedente. Prima della rivolta del 1871, 
all’origine delle tensioni tra coloni europei e indigeni, c’è il villaggio di Pale-
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stro. La sua installazione fa parte della grande riorganizzazione voluta dalle 
autorità francesi: in seguito al senatus-consulte del 1863, si procede alla deli-
mitazione dei territori delle tribù che frammentano gli spazi appartenenti 
alle due grandi confederazioni locali: i beni-djââd e i flisset-oum-el-lil, sotto-
messi al principio degli anni ottanta dell’Ottocento, senza però togliere loro 
le terre. Anzi per stabilire i lotti del nuovo centro di colonizzazione di 524 
ettari, lo stato prende il nucleo principale dall’Erario (409 ettari)4, arrivando 
a scambiare i territori dell’Erario con le terre possedute dalla tribù degli 
ammals, o acquistando alcune terre in cambio di denaro, come è il caso dei 
76 ettari che collegano il villaggio al ponte di Ben-Hini, terre melk comprate 
per più di 6.600 franchi5, o di un terreno di quasi 33 ettari comprato per 
2.000 franchi6.
Al momento dell’installazione dei coloni7, alla fine degli anni sessanta 
dell’Ottocento, le relazioni tra amministrazione e popolazioni locali sono 
caratterizzate dalla preoccupazione francese di non urtare gli abitanti del-
le montagne. In occasione della costituzione del nuovo centro, tuttavia, le 
autorità scoprono un conflitto tra ammals e beni-khalfoun a proposito del 

4   Secondo il rapporto della commissione per l’applicazione del senatus-consulte, anche i beni del 
demanio provengono dalla confisca delle terre di un tal Hassen ben Hini operata dai turchi. Archives 
nationales d’outre-mer (d’ora in poi Anom), L 56, rapporto della commissione del 21 dicembre 1867.
5   Vd. Anom, L 56, copia della «vendita ben Dahmane», 16 settembre 1868. La vendita ha luogo il 12 
settembre. Le terre melk sono terre private e alienabili ma possedute collettivamente. Si distinguono 
dalle terre arch, collettive e inalienabili (globalmente poco numerose in Cabilia).
6   Vd. Anom, L 56, copia della «vendita ben Azrack», 18 settembre 1868. Un documento posteriore evo-
ca una spesa statale di 8.830 franchi per l’insieme delle terre necessarie (Anom, 26 L 13, nota del capo 
del deuxième bureau – il servizio di intelligence, ndt – al direttore generale degli affari civili e finanziari, 
26 maggio 1871).
7   La parola «colono» è qui intesa in senso lato. Al di là della coltivazione della terra, fa riferimento agli 
abitanti del villaggio che godono di uno statuto distinto da quello dei francesi musulmani. 
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terreno sul quale è situata una fonte necessaria al villaggio8. L’esproprio per 
ragioni di utilità pubblica sarebbe la via più semplice per lo stato france-
se, ma l’amministrazione militare desidera evitare gli scontri. Così, scartato 
il progetto di deviare l’acqua dalla fonte, si preferisce costruire uno sbar-
ramento e una canalizzazione9. E poiché si prevede di ottenere 160 litri al 
minuto, si decide di portarne 120 al villaggio e di lasciare agli indigeni i 40 
restanti10.
Rapidamente, tuttavia, emergono dei motivi di conflitto tra le tribù e le auto-
rità francesi. Nella primavera del 1869, El Hadj Ahmed ben Dahmane, il caïd 
degli ammals, contesta il confine di un terreno venduto ai francesi sulla 
base di un titolo di proprietà che data dal periodo turco11. A sua volta, la 
costruzione del mercato di Palestro spinge il caïd a manifestare apertamente 
il desiderio di boicottarlo12. Intanto la commissione di verifica dei lotti di 
colonizzazione – incaricata di valutare quanto la valorizzazione delle terre 
lottizzate ne giustifichi la cessione definitiva ai coloni – inscrive il caïd sulla 
lista delle persone da «destituire dall’incarico». Come lui, altri amministra-
tori locali sono estromessi con decisioni che appaiono ingiustificate13. 
Questo fatto si aggiunge alle lamentele comparse dopo l’istallazione effet-
tiva dei primi concessionari. Il sindaco del centro, Dominique Bassetti, ne è 
senza dubbio consapevole14. Nel febbraio del 1871, arriva così a raccoman-
dare che si lasci ai beni-khalfoun il beneficio delle particelle che hanno col-
tivato su un terreno di cui è tuttavia contestata la legalità della vendita. In 
effetti, nel 1870, la regione è stata agitata da conflitti di confine. Gli ammals 

8   Vd. Anom, 26 L 24, lettera del capo servizio del demanio al suo superiore, 9 febbraio 1870. Louis 
Rinn menziona «alcune vecchie inimicizie» tra le due tribù. 
9   Secondo la nota precitata del 26 maggio 1871, questi lavori sono costati 45.000 franchi; in base al rap-
porto della direzione d’Algeri del genio sui lavori intrapresi per la creazione del villaggio di Ben Hini 
(Anom, L 56, 5 ottobre 1869). La conduttura d’acqua si trova sul terreno rivendicato dai beni-khalfoun. 
10   È tuttavia lecito dubitare di questa cifra affermata all’epoca. In effetti, nel 1874, all’inaugurazione 
del villaggio, l’amministrazione francese evoca «una bellissima conduttura d’acqua il cui flusso è di 70 
litri al minuto» (Anom, 20 L 13).
11   Vd. Anom, L 56, lettera del caïd degli ammals al capitano Letellier, capo dell’annexe di Algeri [strut-
tura amministrativa da cui dipendono gli ammals, ndt], maggio e giugno 1869. Teoricamente, i ricono-
scimenti di proprietà sono stati effettuati in seguito al senatus-consulte del 1863. Ciò non impedisce che 
i confini restino un delicato oggetto di contesa, per la cui verifica si sposta uno specialista da Algeri 
accompagnato dal sindaco, da un interprete e da numerosi abitanti del posto che informano il geome-
tra sulle denominazioni locali. 
12   Palestro rovina il mercato degli ammals e in parte quello dei beni-khalfoun. Secondo Louis Rinn 
è la causa principale della rivolta. Seguendo questa lettura Charles-André Julien ritiene che l’ostilità 
non sia diretta tanto contro il villaggio quanto contro il mercato. L’analisi della rivolta e del massacro 
permette di sfumare questa visione.
13   Una parte dei concessionari «inefficienti» è direttamente rimossa mentre un’altra è sottoposta ad 
un periodo probatorio supplementare di un anno prima di poter sperare in un titolo di proprietà defi-
nitivo. Il nuovo esame previsto dopo il raccolto del 1870 ha avuto luogo? Esiste il timore che scoppi una 
rivolta? Non ho potuto raccogliere sufficienti elementi più precisi su questo punto. 
14   Il sindaco non è eletto, bensì designato dal potere politico. 

Sete di terra, sete di vendetta
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sono in particolare accusati 
di aver venduto all’Erario 
un terreno che appartene-
va loro solo molto parzial-
mente. La parte più cospi-
cua dei 144 ettari contestati 
(haouch bel Aazem) sareb-
be in realtà proprietà di un 
colono, che li possedeva 
dal 1809. Sollecitato dagli 
eredi, lo stato indaga e, a 
metà marzo 1871, acquisi-
sce la convinzione che il 
caïd «ha abusato della buo-
na fede dello stato»15. Per 
gli ammals, la minaccia è 
evidente: dovranno cedere 
delle terre. In una condi-
zione climatica sfavorevole 
perché la siccità minaccia 

le piantagioni della primavera (tabacco, legumi), la prospettiva è ancora più 
inquietante. 
Un mese più tardi, gli ammals entrano in rivolta aperta: un comportamento 
di segno forte, dal momento che la loro storia è fatta di rapporti piuttosto 
sottomessi alle potenze dominanti, prima ottomana poi francese. A dispetto 
di una renitenza manifestata dal loro caïd nei confronti dei metodi violenti16, 
le testimonianze concordano nel dire che il segnale dell’attacco al villaggio 
è venuto dal douar degli ammals17 e più precisamente dal villaggio del caïd, 
Ouled ben Dahmane, situato a strapiombo nel mezzo delle gole. 
Agli ammals, il cui territorio si estende sui due versanti delle gole, si uni-
scono le tribù della riva destra e quelle della riva sinistra. Sulla riva destra, 
e senza sorpresa, i beni-khalfoun, la cui ostilità ai francesi si era già mani-
festata con la loro partecipazione attiva alla lotta di Abd el Kader, hanno un 

15   Anom, 20 L 24, lettera del capo del servizio del demanio al generale che comanda la divisione, 13 
marzo 1871.
16   Rinn cita una lettera che il caïd scrisse al capo dell’annexe di Algeri che aveva organizzato una 
riunione tra responsabili delle tribù a Palestro, il 13 aprile. Lo informa della sua azione contro i sac-
cheggi commessi dal caïd dei krachna el djebel, Saïd-ou-el-Hadj. Sorprendentemente, se il sequestro 
nominativo era fondato, questo caïd non è nella lista dei quaranta individui dei krachna el djebel ad 
essere colpiti da sequestro in seguito.
17   Secondo Rinn, la bandiera della koubba di Baba Ali è innalzata sul fortino del caïd degli ammals 
mentre un cantoniere la cui testimonianza è stata raccolta da Desnoyer parla di «bandiera del caïd ben 
Dahmane» (Anom, 2 H 65, lettera al comandante dell’ufficio politico, 5 maggio 1871). L’implicazione 
degli ammals è menzionata nei due casi. 
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ruolo attivo nella rivolta mentre altre tribù, più piccole, come gli harchaoua, si 
limitano forse solo a seguirle. Tra le due, sono anche della partita i nezlioua e 
più a nord i ouled medjkane. Sulla riva sinistra, la rivolta unisce beni-maned e 
senhadja (tutti e due dei beni-djââd) e, direttamente a sud di Palestro, i zouatna, 
benché tradizionalmente più sottomessi18, i bouderbala infine e, andando verso 
la Mitidja, a nord-ovest, i krachnas. Impegnandosi insieme nella lotta armata 
contro i francesi, gli abitanti sperano senza dubbio, con uno stesso movimento, 
di risolvere i conflitti locali e inscriversi in un’identità più larga, unendo l’insie-
me della montagna contro coloro che, dalla pianura, minacciano di avanzare. 
Per tutti, l’estensione del territorio civile decretata dalla neonata repubblica 
nel dicembre 1870 ha preannunciato l’aggravarsi della minaccia colonizzatrice. 
Qui come nella regione di Costantina19, la rivolta latente degenera in insurre-
zione. Se la costruzione del villaggio di colonizzazione ha risvegliato antiche 
divisioni risalenti alla reggenza ottomana, essa ha creato una forte tensione 
negli equilibri locali, politici come economici. Il 19 aprile 1871, gli abitanti delle 
montagne che circondano il villaggio dei coloni stringono alleanza con i beni-
khalfoun contro la costruzione del mercato. Dopo l’appello dello sceicco Had-
dad, la maggior parte dei moqadem dei dintorni di Palestro si impegna nella 
guerra santa20, attivando una dinamica irresistibile che testimonia anche il loro 
ruolo nella regione21. In effetti, la confraternita della Rahmania, che sceglie i 
suoi membri al di fuori dei legami di villaggio o di tribù, ha un potere di unifi-
cazione reale. Uno dei suoi moqadem, d’altra parte, aveva tentato una missione 
di conciliazione tra ammals e beni-khalfoun, poco tempo prima, in occasione 
di uno dei loro litigi, assumendo il ruolo di mediatore che gli era abitualmente 
riconosciuto22. Il segnale dell’attacco al villaggio dei coloni fu dato dalla ban-
diera di una delle più importanti zaouïa di questa parte della Cabilia: la zaouïa 
Baba Ali, le cui due koubba si trovano sul territorio dei beni-khalfoun, più pre-
cisamente sulle alture davanti a Palestro. Ora, precisa una delle relazioni più 
esaustive sull’avvenimento, questa bandiera fu issata sul fortino del caïd degli 

18   Gli zouatna discendono da una colonia militare di koulouglis [comunità nata dall’unione di soldati 
ottomani e donne autoctone, ndt]. Si sono opposti ad Abd el-Kader e sono stati razziati nel 1838.  
19   Sulla regione di Costantina, vedi André Nouchi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales 
constantinoises, de la conquête jusqu’en 1919, Puf, 1961. Sull’insurrezione del 1871, vedi Charles-Robert Age-
ron, Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), Puf, 1968. 
20   Mohamed Salhi segnala il caso di Tahar Kaïd, moqadem di Palestro che si è desolidarizzato dal suo 
sceicco, lo sceicco Haddad. Il cinquantanovenne marabout Tahar Kaïd rifiuta di partecipare all’attacco del 
villaggio. Nei decenni che seguono, i francesi non possono che rallegrarsi del suo atteggiamento e della 
sua influenza (vedi Mohamed Brahim Salhi, étude d’une confrérie religieuse algérienne. La Rahmania à la fin du 
xix siècle et dans la première moitié du xx siècle, tesi di dottorato, Ehess, 1979, p. 124). Allo stesso modo, Moha-
med Salhi indica il caso della famiglia maraboutica degli Hellali dei beni-khalfoun che non ha partecipato 
all’insurrezione del 1871 e si sforza di ridare vita alla confraternita in seguito (cfr. ivi, p. 251).
21   Su questo punto vedi in particolare L. Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, cit. 
22   Per questa ragione, spiega Mohamed B. Salhi, i moqadem non appartengono ad alcuna çoff [alleanza 
tra due o più tribù, ndt].
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ammals a Ouled ben Dahmane23. Che sia vero o meno, il senso dell’azione è 
chiaramente identificabile: ammals e beni-khalfoun sono uniti contro Pale-
stro24. All’indomani dell’attacco, possiamo vedere il moqadem Mohamed 
ben Lounès in sella a una bella mula nera innalzare questa bandiera nella 
stessa Palestro e salmodiare preghiere per incoraggiare gli assalitori25. 
Il caïd degli ammals ha senza dubbio subito la doppia pressione della 
Rahmania e dei beni-khalfoun26. El Hadj Ahmed ben Dahmane continua 
ad adottare un atteggiamento ambivalente dopo l’attacco, che testimonia la 
difficoltà, per lui come per altri, di decidere se entrare in conflitto. Avverte i 
francesi proprio mentre i membri degli ammals si battono. Accusa il moqa-
dem Ali ben Salah di aver distribuito la polvere e i proiettili alle genti degli 
ammals27, partiti in armi con le genti dei beni-khalfoun28. Tuttavia, quando i 
coloni sono costretti a consegnare le armi e i gioielli, Ali ben Salah partecipa 
come tutti gli altri capi alla redazione di una lista dove sono registrati i nomi 
dei proprietari degli oggetti confiscati29. 
Bisogna vedere in questo comportamento il segno della scomoda posizione 
di caïd che El Hadj Ahmed ben Dahmane tenterebbe di mantenere tanto 
rispetto ai francesi quanto agli ammals? O piuttosto si tratta del segno di 
una rivalità interna agli ammals? Le informazioni raccolte dal sottotenente 
Desnoyer nel maggio 1871 potrebbero confermare questa ipotesi. A questa 
data, in effetti, il territorio della tribù è stato saccheggiato e i suoi villaggi 
dati alle fiamme dai francesi. In uno di essi, la scoperta dei vasi sacri della 

23   Secondo L. Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, cit.
24   Saccheggiata durante la repressione dell’insurrezione, la zaouïa cerca di risollevarsi grazie ai doni 
di ammals, beni-khalfoun, ouled medjkane e issera (vedi M.B. Salhi, étude d’une confrérie religieuse 
algérienne, cit.). La zona di influenza della zaouïa è così chiaramente definita: essa unisce i due versanti 
dell’Isser a nord di Palestro.
25   Secondo Rinn. L’articolo di Ernest Watbled, più impreciso e meno documentato sulle realtà della 
confraternita, evoca l’amin el oumena dei beni-khalfoun «posto su un promontorio elevato, a 900 metri 
dal villaggio [che può facilmente corrispondere alla koubba Baba Ali], in sella ad un magnifico cavallo 
nero [mentre lancia] i suoi battaglioni all’assalto» (Un épisode de l’insurrection kabyle de 1871, «La Revue 
des deux mondes», 1873, tomo 108, p. 633).
26   Mentre è lanciato l’attacco al villaggio, l’amin el oumena dei beni-khalfoun non viene forse ad 
accamparsi con i suoi 1.500-1.800 uomini «sul confine del terreno degli ammals» (L. Rinn, Histoire de 
l’insurrection de 1871 en Algérie, cit., p. 305) manifestando così la pressione continua esercitata su questo 
vicino poco apprezzato?
27   Secondo Adolphe Hanoteau e Aristide Letourneux (La Kabylie et les costume kabyles, Challamel, 
1893), in caso di guerra, solo i più poveri ricevono armi e polvere dall’amin. Gli altri uomini devono 
provvedere da se stessi al proprio equipaggiamento.
28   Anom, 2 H 65, lettera del caïd degli ammals senza dubbio al sottotenente Desnoyer, 20 aprile 1871.
29   Il sottotenente Desnoyer, capo dell’annexe di Algeri, da cui dipende Palestro, evoca il suo combat-
timento accanito nei dispacci telegrafici che invia quotidianamente ad Algeri da Palestro dove è arri-
vato quattro giorni dopo il massacro (cosa che induce tuttavia a considerare la sua testimonianza con 
prudenza tanto le sue certezze dovevano, in realtà, fondarsi su informatori locali essi stessi implicati 
negli avvenimenti).
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chiesa di Palestro ha posto gli ammals nelle prime file dei colpevoli30. Men-
tre una parte della tribù si radica nella resistenza rifiutando di domandare 
l’aman [grazia nel diritto musulmano, ndt] al generale Cérez, incaricato di 
domare la regione, un altro gruppo sarebbe pronto a sottomettersi. L’infor-
matore del sottotenente Desnoyer identifica qui la lotta tra due çoff, che evi-
dentemente non è nata come reazione alla colonna del generale Cérez31.
Il caïd sceglie di giocare il ruolo di colui che placa gli animi. Serve da interme-
diario per organizzare la liberazione dei sopravvissuti di Palestro, detenuti 
dai beni-khalfoun32. Sono in effetti loro che, con gli zouatna, costituiscono 
uno degli ultimi bastioni della resistenza nella regione. Più a ovest, le trup-
pe francesi riescono poco a poco a vincere i krachnas della pianura e della 
montagna33. Il generale Cérez accetta la richiesta dell’aman, le armi confiscate 
e gli ostaggi dati in garanzia del rispetto delle condizioni imposte dall’auto-
rità francese. Poi una parte dei senhadja si sottomette rapidamente e gli altri 
si rifugiano dai beni-khalfoun «mentre i loro giardini sono devastati, i loro 
silos svuotati e i loro villaggi dati alle fiamme dalle nostre truppe che non 
incontrano resistenza»34. I beni-maned subiscono la stessa sorte35. Il racconto 
del generale Cérez è diretto: «Ho cominciato oggi a bruciare i loro villaggi 
e a devastare i loro raccolti e a svuotare i silos. Le truppe che si sono recate 
nei villaggi non vi hanno incontrato resistenza. Qualche individuo isolato 
ha sparato; quattro sono stati presi con le armi in mano e fucilati. In questi 
villaggi, abbiamo trovato effetti e carte appartenenti ai coloni di Palestro»36. 
Nel douar ammal, il villaggio di Sohana e tutti quelli della riva destra dell’ou-
ed Ouedfa, affluente dell’Isser al nord del territorio del douar, sono razziati. 
I villaggi dei moqadem, Ouled ben Salah e Ouled Abdelhadi, sono partico-
larmente colpiti37. Benché gli abitanti siano fuggiti, il caïd sceglie di conse-

30   Vd. Anom, 2 H 66, dispaccio telegrafico dell’8 maggio 1871: «Abbiamo bruciato ieri i villaggi degli 
ammals; in uno abbiamo trovato vasi sacri provenienti dalla chiesa di Palestro; ve li mando».
31   I bureaux arabes avevano praticato la politica del “dividere per meglio regnare”, cercando di ali-
mentare le rivalità tra çoff. In Cabilia, in effetti, i villaggi sono generalmente divisi tra due çoff di taglia 
ineguale, cosa che rende necessario allearsi con altre çoff, etc.
32   Per designare i nomi delle genti o delle tribù le fonti impiegano a volte l’arabo talvolta il cabilo. 
Questa diversità è stata conservata salvo quando si trattava di indicare la stessa persona o lo stesso 
gruppo, caso in cui l’appellativo è stato armonizzato.
33   Vd. Anom, 2 H 66, dispaccio telegrafico del 7 maggio 1871, sottodivisione di Aumale. Alla fine di 
maggio, Desnoyer crede anche che i krachna el djebel potranno fornire braccia ai coloni della Mitidja 
come al solito. Per i zouatna, dei quali anche parla, è meno ottimista.
34   Anom, 2 H 66, sottodivisione di Aumale, rapporto settimanale dal 6 al 13 maggio 1871.
35   La sottomissione dei beni-maned non è ottenuta prima dell’inizio di giugno 1871. Vd. Anom, 2 H 
73, rapporto della sezione affari indigeni del governatorato generale del 10 gennaio 1872.
36   Anom, 2 H 66, dispaccio telegrafico del generale Cérez al generale Lallemand e al comandante 
superiore, 11 maggio 1871.
37   Cfr. L. Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, cit., p. 355.
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gnarsi come ostaggio. A 
dispetto delle promesse 
che gli sono state fatte, 
è arrestato il 30 maggio, 
quando i suoi servigi non 
sono più necessari38.
Dopo aver razziato il ter-
ritorio degli ammals, la 
colonna diretta dal gene-
rale Lallemand pren-
de l’antica strada turca, 
che corre lungo la cresta 
rocciosa tra i due baci-
ni dell’Isser e del Corso: 

occupando questa posizione dominante, i francesi vogliono così dimostrare 
che il territorio è conquistato. In realtà, la sottomissione della regione non 
è ancora acquisita. Dopo aver ricevuto nuove truppe in rinforzo, il generale 
Cérez si installa ai piedi del djebel dei beni-khalfoun il 12 maggio. L’indoma-
ni, i prigionieri sono liberati dall’amin el oumena39. La sottomissione defi-
nitiva dei beni-khalfoun è ottenuta a fine maggio, nelle condizioni prece-
dentemente fissate dal governatore generale; gli zouatna, invece, si battono 
ancora40. 
In quella data, il vice ammiraglio Gueydon, primo governatore civile dell’Al-
geria, ha già affermato che gli insorti dovevano essere «trattati come ribelli 
e non come belligeranti»41. Tuttavia, se le condizioni nelle quali la repressio-
ne è condotta sul terreno militare vanno precisamente in questo senso42, la 
messa in opera delle pratiche ereditate dalla conquista non è più opportuna 
in un’epoca in cui i francesi vogliono sviluppare la colonizzazione civile e 
trarre dagli indigeni il massimo profitto. In una lettera al generale Lalle-
mand, Gueydon lo ricorda molto esplicitamente. A proposito degli ammals, 

38   Secondo Rinn, che disapprova con forza questo venir meno alla parola data. Cfr. ibidem.
39   Vd., Anom, 2 H 66, sottodivisione di Aumale, rapporto settimanale dal 6 al 13 maggio 1871. Nel 
frattempo, il 5 maggio 1871, Mokrani era stato ucciso e, se la rivolta continuava, le truppe francesi 
riprendevano poco a poco il sopravvento. La battaglia d’Icheriden, il 13 luglio, poi la cattura del fratello 
di Mohammed el Mokrani nel gennaio 1872, segnano la fine definitiva di questa ultima grande rivolta 
del xix secolo (altre, più circoscritte, costellano la fine del secolo).
40   Vd. Anom, 2 H 66, rapporto di Cérez, 14 giugno 1871.
41   Discorso di apertura dell’ammiraglio Gueydon davanti alla commissione per le indennità, 20 mag-
gio 1871, cit. in C.-R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France, cit.
42   Nell’epilogo del suo racconto dell’insurrezione, Louis Rinn aveva già mostrato quanto la realtà 
fosse più complessa. Le stesse genti, scriveva, «furono trattate, a un tempo e simultaneamente, come 
belligeranti sconfitti, come sudditi algerini, e come francesi» (Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, 
cit., p. 649).
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in particolare, deplora la distruzione sistematica condotta dal generale 
Cérez e dalle sue truppe: 

Preferirei far pagare dei riscatti, imporre delle riparazioni, esigere che ci siano consegnati i 
principali colpevoli dei massacri, al fine di farli giudicare e punire con tutto il rigore delle 
leggi. Da parte sua, il generale Cérez marcia nella via che, lo riconosco, è tradizionale in 
Africa. Non potreste raccomandargli di comportarsi altrimenti? È necessario che i ribelli 
paghino caro i loro atti ostili, in denaro, in ostaggi e con la consegna dei principali artefici 
della ribellione. Non bisogna rovinarli e metterli nell’impossibilità di indennizzarci43. 

Mentre la rivolta prosegue in Cabilia, la punizione comincia a dispiegar-
si, assumendo forme diverse. Se la repressione giudiziaria ne è un aspetto 
importante, essa è incommensurabile rispetto alla temibile arma del seque-
stro dei beni, le cui dimensioni fondiarie e finanziarie mirano a consoli-
dare la proprietà francese e a riorganizzare l’economia di queste regioni a 
profitto dei coloni. Al sequestro nominativo rivolto all’insieme dei beni di 
un individuo, si aggiungono sequestro collettivo e imposta di guerra44. Il 
sequestro collettivo colpisce «le collettività riconosciute colpevoli di parteci-
pazione» da giurie popolari, esse stesse interessate ai sequestri…45. Il seque-
stro è riscattabile al prezzo di un quinto delle terre, ma la vendita delle terre 
è spesso necessaria per ottenere la liquidità richiesta. In realtà, i francesi 
possono allora indicare quali terre desiderano recuperare, per saldare così 
i conti del riscatto del sequestro. Sete di terre e sete di vendetta si combina-
no per la grande disgrazia degli indigeni. I processi lo testimoniano tanto 
quanto i sequestri stessi.
Così, mentre il pubblico ministero tenta di distinguere tra gli individui giu-
dicati per il massacro dei coloni di Palestro quanti hanno coperto con la loro 
anaya [“protezione” tra i cabili, ndt] i sopravvissuti al fine di ottenere per 
sé un’attenuazione della condanna, la giuria non intende fare alcuna diffe-
renza. Nel gennaio 1873, otto uomini sono condannati a morte mentre altri, 
giudicati meno colpevoli, sono deportati46. A dispetto del suo atteggiamento 
durante gli avvenimenti – o forse a causa di esso – il caïd el Hadj Ahmed ben 
Dahmane non ottiene la commutazione della pena. È giustiziato nel maggio 
1873. Le sue parole, in punto di morte, suonano come un’allerta: «Muoio 

43   Anom, 2 H 66, lettera indirizzata al generale Lallemand, senza firma né data. Verosimilmente della 
seconda metà del maggio 1871.
44   Come osserva Charles-Robert Ageron (Les Algériens musulmans et la France, cit.), nel 1857 i cabili 
erano riusciti a versare più di due milioni di franchi di indennità di guerra in sei settimane e si credeva 
di poter ricominciare!
45   Decreto del 13 luglio 1871. In totale, il sequestro riguardò le terre di 313 tribù secondo Henri de 
Peyerimhoff (Enquête sur les résultats de la colonisation officielle de 1871 à 1895, Torrent, 1906). Ageron 
menziona 298 (tribù o villaggi) toccati dai tributi di guerra.
46   Secondo Ernest Watbled (Un épisode de l’insurrection kabyle de 1871, cit.) e Louis Rinn (Histoire de l’in-
surrection de 1871 en Algérie, cit.), ventitré uomini sono condannati alla «deportazione in una fortezza, 
dodici a cinque anni di detenzione, uno a sette anni di reclusione».

Sete di terra, sete di vendetta
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innocente e così moriranno quelli che accordano la loro fiducia ai roumi [cri-
stiani, ndt] e versano il loro sangue per i francesi»47. Al contrario, tuttavia, 
è una petizione degli abitanti di Palestro che conduce alla commutazione 
della pena dell’amin el oumena, Saïd-ou-Ali. Come lui, Saïd ben Ramdane e 
tre altri condannati a morte vedono la loro pena trasformata48. 
I sequestri nominativi sulle loro terre, invece, sono mantenuti, anche al di 
fuori del loro villaggio: si tratta ad ogni effetto di rovinare quelli che sono 
considerati gli istigatori della rivolta. Tuttavia, come altri, Saïd ben Ramda-
ne e Ahmed ben Dahmane arrivano a pagare la somma richiesta dai france-
si e a fare finalmente togliere il sequestro dalle loro terre alla fine degli anni 
ottanta o al principio degli anni novanta49. Il numero di persone colpite da 
sequestro nominativo è un indicatore di quanto grave fosse il grado di col-
pevolezza degli insorti nella valutazione dei francesi. Benché colpiscano gli 
individui, questi sequestri sono anche un ulteriore modo d’impoverire una 
tribù (tanto più che all’inizio, questi sequestri non erano riscattabili). Nella 
regione, i villaggi ammals e krachna50 si distinguono nettamente con più di 
60 persone colpite in ognuno. I beni-khalfoun contano appena 31 dei loro 
membri colpiti individualmente51.
Al pari delle condanne giudiziarie, i sequestri nominativi possono essere 
rivisti. Così il governatore generale emette un parere favorevole alla revisio-
ne del sequestro di Ahmed ben Aïssa, vecchio caïd degli harchoua e cavalie-
re della legion d’onore. Se i francesi reputano che l’insieme degli harchoua 
ha seguito il movimento di rivolta per passività piuttosto che per convin-
zione, il loro caïd s’è distinto per il suo impegno nell’informare i francesi. 
In seguito si è sottomesso «per primo quando il generale Cérez è arrivato 
a Palestro», per poi mettersi al suo servizio52. Altri informatori dei france-
si subirono una sorte meno felice: Ahmed ben Mohammed bou Djenouis, 
vecchio amin dei krachna el djebel, che aveva accettato di lavorare come 

47   L’esecuzione ha luogo il 2 maggio 1873. La citazione è riportata in L’Akhbar, citato da L. Rinn, Histoi-
re de l’insurrection de 1871 en Algérie, cit.
48   Tre uomini sono giustiziati: Boudjema ben Ahmed, domestico di Dominique Basseti, del quale è 
punito il tradimento privato; Slimane ben Ahmed, del quale Louis Rinn dice solamente che ha «dei 
pessimi precedenti», e il caïd degli ammals.
49   In caso di decesso, sono i figli del sequestrato che ereditano l’obbligo di pagare per liberare le terre 
dal sequestro nominativo.
50   Bisogna distinguere tra krachna della pianura (23 persone) e krachna della montagna (41). Se man-
teniamo i due gruppi distinti allora gli ammals sono, senza dubbio, il douar maggiormente toccato dai 
sequestri nominativi.
51   Una stima più corretta del peso del sequestro dovrebbe fondarsi sulla proporzione tra persone 
toccate in rapporto alla popolazione totale delle tribù (operazione che le fonti consultate non hanno 
permesso di fare).
52   Anom, 104 (numero d’inventario provvisorio), lettera del prefetto di Algeri al governatore gene-
rale, 16 aprile 1874 e rapporto del governatore generale del 21 maggio 1874. Si noti che il caïd dei beni-
amran fa lo stesso. Questi due casi danno retrospettivamente ragione ai francesi che hanno suggerito 
i loro nomi per il ruolo di caïd.
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spia per le colonne francesi, è 
assassinato nell’ottobre 187253. 
I krachna el djebel devono in 
effetti pagare un caro prezzo 
per la loro compromissione 
nella rivolta e questa vendetta 
successiva alla guerra testimo-
nia a suo modo l’estrema ten-
sione accumulatasi dopo che la 
minaccia francese si è precisata 
nella regione. Le loro terre ser-
viranno a costituire il territorio 
d’Isserville, d’Ain M’Sara e, più 
vicino a Palestro, 17 km a nord, 
all’ingresso delle gole dell’Is-
ser, il centro del «colle dei beni-
amran». Dal 1872, dodici fami-
glie di coloni devono stabilirsi 
là54. Ma gli abitanti rifiutano di 
partire, anche per andare sul-
le terre che sono state attribu-
ite loro altrove. Nell’estate del 
1874, i militari li sgombrano 
con la forza: a dire del prefetto, si tratta del solo luogo del suo dipartimento 
che abbia richiesto un tale intervento55. 
In generale, le tribù intorno alle gole di Palestro pagano un prezzo molto 
alto per l’insurrezione. Benché controllino una via di passaggio importante 
per lo sviluppo della colonizzazione, si può rimproverare loro non soltanto 
la rivolta ma anche l’implicazione nel massacro dei coloni del villaggio. Per i 
sostenitori di un allargamento della zona di colonizzazione, è il momento di 
accedere alla terra fino ad allora gelosamente difesa. Il sequestro, per ripren-
dere le parole dello storico Charles-Robert Ageron, non è «una misura di 
repressione militare in rapporto agli avvenimenti, ma il primo atto politico 
che esprime la vittoria dei coloni»56. A Palestro, le autorità civili desiderano 
egualmente costituire un centro di popolamento «sufficientemente impor-
53   Anom, 79 (numero d’inventario provvisorio), persona esentata dal sequestro collettivo al 28 mar-
zo 1874.
54   Secondo H. de Peyerimhoff, Enquête sur les résultats de la colonisation officielle de 1871 à 1895, cit. La 
monografia cita il decreto governatoriale del 26 dicembre 1872 che fissa centri, villaggi, tribù e frazioni. 
Il centro è ufficialmente creato il 14 febbraio 1874.
55   Vd. Anom, 77 (numero di inventario provvisorio), lettera del prefetto al governatore generale, 
14 agosto 1874 e nota del capo del deuxième bureau al capo del quatrième bureau (Genio), 29 agosto 
1874; vedi anche Anom, 79 (numero di inventario provvisorio), lettera del prefetto al governatore 
generale, 20 ottobre 1876.
56   C.-R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France, cit., p. 35.
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tante da poter bastare a se stesso e resi-
stere in caso di attacco»57: le esigenze di 
sicurezza sposano gli appetiti colonizza-
tori. Nel luglio 1871, il villaggio diventa il 
centro amministrativo di un insieme for-
mato dalle terre delle tribù circostanti. 
Il piccolo centro di meno di 600 ettari 
vede la sua superficie disponibile per la 
colonizzazione moltiplicata per più di 
cinque volte grazie alle terre sequestra-
te58. I beni-khalfoun sono privati del-
le terre che possedevano sul versante 
destro dell’Isser, lasciando così un terzo 
del loro territorio alla colonizzazione e 
consegnando ai coloni le migliori coltu-
re di cereali della regione59. Oggetto di 
trattativa prima dell’insurrezione, il ter-
reno molto accidentato sul quale si tro-
va la sorgente che alimenta il villaggio è 
egualmente aggiunto all’Erario60. Il terri-
torio di Palestro si estende anche lungo 
l’oued Bou Hamoud la cui riva sinistra è 

sottratta agli ammals che, se non perdono che il 10% della loro superficie, 
devono tuttavia abbandonare i loro terreni più fertili. Il territorio iniziale di 
Palestro, che ha la forma del corpo di un granchio, si vede così aggiungere 
due pinze conficcate nei djebel ribelli. 
Su queste terre sequestrate, vengono rapidamente stanziati alcuni coloni, 
anche come affittuari tanto urge lo sviluppo del centro (così non si aspetta-
no riscatto né eccezioni al sequestro). I coloni continuano la coltura dell’olivo 
sui pendii61 e sviluppano vigne, tabacco e cereali nella pianura, utilizzando 
i terreni alluvionali dei meandri dell’Isser. Si tentano anche l’orticoltura e 
gli agrumeti. I vecchi coloni, da parte loro, non ritornano dopo il massacro 
e affittano le loro terre agli indigeni, che sono ad ogni modo molto meno 

57   Nota citata del 26 maggio 1871.
58   Sul territorio del comune di pieno esercizio [popolato principalmente da europei, ndt] fondato nel 
1879, 1.862 ettari restano agli indigeni sui 4.930 del comune.
59   Si tratta di terre sequestrate e che – così è stato detto alle tribù – devono far parte del 20% di terre 
da cedere al demanio. Nel dicembre 1871 queste terre sono disponibili alla lottizzazione.
60   Questo territorio, detto Azama, a 2,5 km a nord di Palestro è confiscato dal 1876.
61   La coltura dell’oliva è tradizionale nella regione al punto che l’oued Isser, a monte di Palestro, è 
soprannominato oued Zitoun (vedi Joseph Robin, L’Insurrection de la Grande Kabylie en 1871, H. Charles-
Lavauzelle, 1901).
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attrezzati per i lavori agricoli rispetto ai nuovi arrivati, in particolare degli 
alsaziani che godono degli aiuti dello stato.
A monte del villaggio, la colonizzazione penetra la montagna con la costru-
zione di due centri sul troncone della strada che va da Palestro a Bouïra. 
Approfittando di un leggero svasamento della valle dell’Isser, in genere più 
incassata, il centro d’Oum-el-Alleg è creato grazie alle terre sottratte ai beni-
mâaned, che perdono anche loro più di un terzo delle proprie terre62. Per 
alimentare questo centro di acqua potabile, una fonte situata sul territorio 
dei neslioua è deviata. Già dissodati e coltivati dai suoi abitanti che ne sono 
espulsi dopo il raccolto del 187663, il migliaio di ettari di questo nuovo centro 
prolunga in realtà la fascia di terre prese lungo l’Isser per ingrandire il terri-
torio di Palestro al quale è collegato amministrativamente. Così da Palestro 
a Thiers64 – questo è il nome che prende il nuovo centro di colonizzazione –, 
la valle dell’Isser è terra di colonizzazione per quasi 15 chilometri. Appena 
più lontano, qualche chilometro più a est, gli harchaoua devono rinuncia-
re a più di 650 ettari che permettono di installare il centro di Laperrine/
ben Haroun in prossimità di una fonte. Quanto ai beni-khalfoun, devono a 
loro volta cedere terreno al nuovo perimetro di colonizzazione di Chabet-el-
Ameur, a nord del loro territorio. 
Così la montagna come la vallata sono colonizzate. I quattro nuovi centri e 
la loro contiguità assumono particolare importanza: tutto accade come se il 
potenziale di colonizzazione fosse stato, d’un sol colpo, esaurito65. 
La forte riduzione del territorio di certe tribù spinge a coltivare la più piccola 
particella disponibile, e a far fronte ad una pressione demografica conside-
revole sulle terre loro rimaste. I beni-khalfoun, in particolare, raggiungono 
una densità di 129 ab/km2 alla fine del secolo. Nel douar ammal, alla stessa 
epoca, l’amministratore può testimoniare che anche le particelle situate «in 
un luogo dove non si accede facilmente» sono utilizzate dagli «indigeni del 
villaggio vicino, Tiguert Ouacif, d’origine cabila, troppo stretti a casa loro, 
[che] possono trarne un magro profitto come terreno di pascolo»66. Se que-
sta regione forniva braccia per i raccolti della Mitidja prima dell’insurrezio-
ne perché i loro propri raccolti avevano luogo nello stesso tempo, uno degli 
effetti del sequestro sarà di liberare mano d’opera per le aziende agricole 
dei coloni. Oltre khammès [mezzadri che ottengono un quinto dei frutti della 
62   Vd. Decreto del 23 dicembre 1872. Una piccola parte delle terre è anche situata sui territori dei 
senhadja e dei beni-khalfoun. Anom, 26 L, lettera del prefetto al governatore generale, 9 ottobre 1874, 
a proposito del nuovo centro d’Oum-el-Alleg.
63   Vd. Anom, 26 L, nota dell’ispettore delle proprietà per il Deuxième bureau, s.d. [ma 1876].
64   Il rapporto che proponeva di creare questo centro insisteva sul fatto che bisognava evitare l’omoni-
mia con Oum-el-Alleg, nella Mitidja. Tuttavia, il rapporto proponeva di prendere un nome in prestito 
«sia alla toponomastica locale, sia alla storia dell’Algeria». Anom, 26 L, rapporto del 12 agosto 1874.
65   Nei decenni successivi, le inchieste volte ad esplorare nuove possibilità di colonizzazione si con-
cludono sempre in maniera negativa.
66   Anom, 26 L, rapporto dell’amministratore del comune misto al prefetto, 25 settembre 1901.

Sete di terra, sete di vendetta
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terra che lavorano, ndt] e giornalieri, prodotti dai sequestri e dalle imposte di 
guerra, anche i vagabondi sono sensibilmente aumentati a partire dagli anni 
settanta dell’Ottocento, arrivando a costituire delle piccole bande criminali. 
Lo stato veglia tuttavia per tenere a freno gli appetiti smodati dei coloni. 
Così, a Thiers, il prefetto rifiuta di espropriare gli indigeni all’inizio degli 
anni novanta. Ricordando che hanno «subito dei prelievi troppo esosi sul 
loro territorio», testimonia una netta preferenza per l’iniziativa individuale 
come quella di un signor Maréchal che compra parcelle con l’obiettivo di 
costituirvi una coltivazione di olivi di diverse centinaia di ettari67. A questo 
punto, lo stato desidera inoltre favorire lo sviluppo del mercato fondiario 
e ritirarsi dal gioco. A Palestro, il ragionamento è lo stesso. Il villaggio si 
è sviluppato bene ed è diventato uno dei «più prosperi del dipartimento» 
d’Algeri68 nel 1889. Ma il prefetto e il governatore generale si oppongono69 
al progetto d’ingrandimento voluto dal suo sindaco che desidera comprare 
1.000 ettari di buone terre dai douar ammals e dai bouderbala per impian-
tarvi nuove fattorie70. I rappresentanti superiori dello stato sottolineano lo 
squilibro che ne risulterebbe per i 2.651 indigeni già obbligati ad acconten-
tarsi di 1.862 ettari71.
Frenata la sete di espansione dei coloni, lo sviluppo del borgo segna il passo 
e, a partire dalla fine del secolo, si possono scorgere case in rovina, lotti non 
costruiti al centro del villaggio72. Il villaggio sembra aver raggiunto «tut-
to il suo sviluppo»73. Di fatto, sono giunte a termine le scadenze imposte 
dal decreto sul modo di alienazione delle terre demaniali, che le riservano 
agli europei e proibiscono ai proprietari di cederle agli indigeni prima di 
vent’anni per le fattorie e dieci anni per i lotti urbani74. Qui come altrove in 
Algeria, gli abitanti della regione possono sperare di ricomprare le loro vec-
chie terre. Nel contesto di crisi economica che tocca allora il paese e al quale 
s’aggiungono gli effetti della fillossera sulla vite algerina, alcuni proprieta-
ri europei preferiscono vendere. A Palestro, le cifre del popolamento sono 
esplicite: il picco demografico degli europei è raggiunto nel 1889. Anche a 
Beni-Amran, il popolamento segna una flessione (173 abitanti nel 1881 con-
tro 147 nel 1901)75.

67   Vd. Anom, 26 L, lettera del prefetto al governatore generale, 29 ottobre 1891. Parere reiterato nel 
1902 in seguito ad una nuova domanda degli abitanti di Thiers.
68   Anom, 20 L 13, lettera del prefetto al governatore generale, 10 gennaio 1889.
69   Vd. Anom, 26 L 13, minuta della lettera del governatore generale al prefetto, 23 gennaio 1889.
70   Vd. Anom, 26 L 13, rapporto del sindaco al prefetto, 21 dicembre 1888. Il prefetto non segue il sin-
daco su questo punto.
71   Ricordo, a titolo comparativo, che la popolazione europea è di 726 persone per 3.068 ettari.
72   Vd. Anom, 26 L 13, nota del ricevitore di Palestro al direttore del registro, delle proprietà e dei 
francobolli, 22 marzo 1899.
73   Ibidem.
74   Vd. Decreto del 30 settembre 1878. Questo divieto non riguarda gli indigeni naturalizzati.
75   Vedi H. de Peyerimhoff, Enquête sur les résultats de la colonisation officielle de 1871 à 1895, cit.
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Sete di terra, sete di vendetta

La storia di questa ricerca comincia con il desiderio di lavorare sull’evento 
e la sua ricezione. In Francia, l’imboscata detta “di Palestro”, all’inizio della 
guerra d’indipendenza algerina (18 maggio 1956), ha suscitato una grande 
impressione. È diventata uno degli avvenimenti che identificano con più 
forza il conflitto nella memoria dei francesi. Volevo capire quest’eco: che 
cosa aveva di speciale questa imboscata per aver prodotto una così grande 
impressione? Né il numero dei morti, né le circostanze sembrano particolar-
mente eccezionali. Così ho cominciato a cercare. Per prima cosa ho scoperto 
che per indicare lo stesso evento gli algerini invece di “Palestro”, borgo della 
valle, parlavano di “Djerrah”, villaggio della montagna. A partire da questo 
décalage, ho cominciato a interrogare e a esplorare il punto di vista degli 
algerini. Ho deciso allora di scrivere un libro che alternasse il lato algerino e 
quello francese. Per la parte algerina, è stato necessario studiare la storia del 
luogo a partire dal xix secolo, ma anche andare in loco e incontrare i vecchi 
partigiani. Degli abitanti del villaggio, invece, non ho trovato traccia: nel 
1957 l’esercito francese ha svuotato la montagna dei suoi abitanti e non tutti 
in seguito sono tornati. Inoltre, dai primi anni novanta ad oggi, nel 2011, 
proprio la regione di Djerrah resta la base di un gruppo armato islamista 
che sfida le autorità e terrorizza la popolazione. Anche se la minaccia è meno 
grave che durante il «decennio nero» [la guerra civile del 1991-2002, ndt], il 
pericolo è ancora concreto e la montagna rimane una zona off limits. Oggi 
andare a Palestro – divenuta Lakdharia – è un’esperienza impressionante: 
il luogo è senza dubbio magnifico e la montagna, inaccessibile eppure così 
vicina, attira irresistibilmente. Quanto al borgo coloniale, è quasi del tutto 
scomparso, inghiottito dalle costruzioni recenti e dalla volontà di sbarazzar-
si di quel passato. Inoltre, durante gli anni novanta Lakhdaria era diventata 
una città impraticabile per lo stato algerino e, oggi ancora, le persone che mi 
ci hanno accompagnata hanno preferito camminare il meno possibile per 
le sue strade. È forse questa atmosfera che, più di ogni altra cosa, mi dà il 
sentimento che il passato sia così vicino quando sono là. 

È all’opera un movimento di lenta erosione della colonizzazione agricola. 
Un tempo forse più propriamente contadino riprende poco a poco il soprav-
vento sul tempo sempre più affrettato dell’impresa coloniale. 

Traduzione di Andrea Brazzoduro


