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EROS FRANCESCANGELI

STATO E INSURREZIONE

LA VIOLENZA RIVOLUZIONARIA E GLI SCONTRI DI PIAZZA:
DEFINIZIONI, PERIODIZZAZIONI E GENEALOGIE

arto da una suggestione: «Dire, fare, baciare, lettera, testamento». In

questa sequenza opzionale di un gioco (in realta era una penitenza)

in voga tra i bambini e le bambine degli anni settanta e ottanta ¢

possibile scorgere anche gli approcci che i giovani di allora ebbero

con quel fenomeno che alcuni definiscono «contestazione» giovanile
o studentesca e altri «stagione dei movimenti». Approcci, beninteso, tra loro non
compartimentati, anzi soventemente sovrapposti gli uni agli altri. Alcuni predi-
lessero dire e scrivere molte cose; parole che esprimevano concetti “forti”, nella
cui giustezza e realizzabilita credevano ma che, alla fine del ciclo, restarono
“lettera morta” anche per l'incapacita di loro stessi, autoproclamatisi avanguar-
die o interpreti di un soggetto rivoluzionario, di porle in essere. Altri — per lo pitt
provenienti dai ceti medi o da contesti culturali ove certo moralismo era domi-
nante — vissero prevalentemente quella esperienza valorizzando pratiche tese
alla creazione di «spazi di libera espressione e comunicazione intersoggettiva»',
percependola dunque, magari non limitandosi ai soli baci, come processo di
radicale trasformazione delle individualita — e, nel complesso, dei costumi — in
senso libertario. Altri, invece, fecero; cercando di mettere in pratica le cose dette
o scritte da loro stessi o — il piti delle volte — da altri. Tra costoro, alcuni scelsero
infine anche di fare testamento, mettendo a repentaglio la propria vita (e quella
dei loro consapevoli o inconsapevoli “obiettivi”) nella scelta estrema della lotta
armata. Questo intervento trattera di questi ultimi due ambiti: quello, in primo
luogo, del fare e, di rimando, quello del testamento.

Dopo la pubblicazione del numero di «Zapruder» dedicato a movimenti e ordine
pubblico, & il caso di riprendere la discussione — ospitata nei primi numeri — sul
nesso violenza politica, lotta armata e sinistra rivoluzionaria® Penso infatti che
le pagine delle riviste — e di questa a maggior ragione — siano strumenti impor-
tanti per innescare discussioni foriere di chiarimenti e riflessioni a tutto tondo ma
anche sviluppi di varia natura: dalla creazione di occasioni di scambio d’opinio-

! Luisa Passerini, Il 68 nella storia dei processi di comunicazione intersoggettiva, in Il Sessantotto: l'evento e la
storia, Pier Paolo Poggio (a cura di), Annali della Fondazione “Luigi Micheletti”, IV, 1988-89, 1990, p. 8.

2 Cfr. «Zapruder», n. 20, settembre-dicembre 2009, intitolato Diritto e castigo. Movimenti e ordine pubblico in et
contemporanea, curato da Luigi Ambrosi e Marco Scavino. Per la discussione, cfr. Marco Grispigni, Leskino che
conoscevi tu. Lo spettro degli anni settanta nel dibattito pubblico, «Zapruder», n. 4, maggio-agosto 2004, pp. 136-141;
Eros Francescangeli e Laura Schettini, Le parole per dirlo. Considerazioni sull'uso ideologico di alcune categorie nello
studio degli anni settanta, ivi, pp. 142-146; Marco Pellegrini, In principio fu La seconda volta. Le storie della conflit-
tualita armata in Italia al cinema e in tv tra banalizzazione e uso politico, ivi, pp. 147-148; M. Grispigni, Terrorismo:
uso, abuso e non uso di un termine, «Zapruder», n. 6, gennaio-aprile 2005, pp. 140-144.




ni (incontri seminariali, convegni, ecc.) all'idea di percorsi di ricerca innovativi
o comunque utili. Cio & auspicabile anche perché attorno al rapporto tra il sog-
getto «sinistra rivoluzionaria» e I'insieme di repertori d’azione (evidentemente
correlati a determinati campi teorici) che definiamo «violenza politica», sono
usciti alcuni studi significativi®. Infine, nell'ultimo biennio ci sono state alcu-
ne occasioni di scambio che, lungi dal “chiudere” il discorso (del resto, & stato
appena “aperto”), hanno lasciato intravedere prospettive d'indagine ad ampio
raggio: dalle giornate di studio seminariali su Violenza politica e lotta armata di
Firenze e Reggio Emilia al panel all'interno della VI edizione dei “Cantieri di
storia” della Societa italiana per lo studio della storia contemporanea (Forli 22-24
settembre 2011) intitolato Stati d'emergenza. Strategie di difesa e offesa tra sinistra
rivoluzionaria e Stato negli anni dell’azione collettiva®.

Altre ragioni legate al presente rendono altresi utile affrontare la questione della
«violenza rivoluzionaria», per utilizzare — benché limitata alla sola lotta armata
— l'espressione di Isabelle Sommier®. Quantomeno due: la prima perché il ripro-
porsi di dinamiche conflittuali di piazza (dagli scontri del 14 dicembre del 2010
ai pitt recenti fatti del 15 ottobre 2011), con il conseguente strascico di polemiche
sulla nocivita o meno delle «fughe in avanti», rischia di appiattire 'analisi dei
contesti in letture politiche o, peggio, ideologiche che non tengono conto delle
differenze tra la realta di una quarantina di anni fa e 'oggi. La seconda perché
questo 13 marzo — non il 14, come ritenuto comunemente — ricorre il quaranten-

Z
—l
m
=
<
m
Z
-

® Cfr. Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settan-
ta (1966-1975), Einaudi, 2009; Angelo Ventrone (a cura di), I dannati della rivoluzione, Eum, 2010; Vittorio
Vidotto, Violenza politica e rituali della violenza (ivi, pp. 41-59) che offre interessanti spunti di riflessione;
Carlo Fumian, Alle armi, in Pietro Calogero, Carlo Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’Autonomia
al partito armato, Laterza, 2010, pp. 167-218; William Gambetta, Democrazia proletaria. La nuova sinistra tra
piazze e palazzi, Punto Rosso, 2010; Marica Tolomelli, Militanza e violenza politicamente motivata negli anni
Settanta, in Alberto De Bernardi, Valerio Romitelli e Chiara Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi
mondiale e movimenti collettivi, Archetipolibri-Gedit, 2009, pp. 192-210; Barbara Armani, [talia anni Settanta.
Movimenti, violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentazione storiografica, «Storica», n. 32, 2005,
pp. 41-82; Lorenzo Bosi e Maria Serena Piretti, Introduzione. Violenza politica e terrorismo: diversi approcci di
analisi e nuove prospettive di ricerca, «Ricerche di storia politica», n. 3, 2008, pp. 265-272, nel numero intitolato
Violenza politica e terrorismo.

* I due incontri seminariali — Violenza politica e lotta armata nella sinistra italiana degli anni Settanta (Firenze,
27-28 maggio 2010) e Violenza politica e lotta armata negli anni Settanta (Reggio Emilia, 21-22 ottobre 2010) —
hanno ospitato molti contributi, tra cui quelli di: Monica Galfré, Per una periodizzazione del caso italiano; M.
Scavino, La svolta del 1975; M. Grispigni, Peculiarita del caso italiano; B. Armani, La “retorica della violenza”
nella stampa della sinistra radicale (1967-1977); e quelli pit1 attinenti al tema delle strutture difensive o illegali
della sinistra rivoluzionaria di Antonio Lenzi, Agire a pugno chiuso: i primi passi verso la militarizzazione in
Lotta continua e Gabriele Donato, Da Lenin a Lussu: la riflessione sulla violenza politica nel dibattito di Potere
operaio. Quanto al panel di Forli, sono intervenuti Christian De Vito (La scuola della rivoluzione. L'uso del
carcere come strumento di propaganda politica e crescita organizzativa), Maria Malatesta (Avvocati alla sbarra. La
difesa nei processi alle Brigate rosse degli anni Settanta e Ottanta), G. Panvini (La magistratura italiana di fronte
alla militarizzazione della lotta politica della sinistra extraparlamentare nei primi anni Settanta) e Vladimiro Satta
(Le Forze di polizia di fronte alla crisi dell'ordine pubblico e alla lotta armata), mentre Simone Neri Serneri & inter-
venuto in qualita di discussant. Il presente articolo riprende alcuni passaggi dellintervento introduttivo
e della mia relazione (Disordine pubblico. Conflitti di piazza e organizzazione della violenza politica diffusa: uno
sguardo d'insieme).

° Cfr. Isabelle Sommier, La violenza rivoluzionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Giappone,
Italia e Stati Uniti, Derive Approdi, 2009.
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nale della morte di Giangiacomo Feltrinellj, il quale, oltre a essere un imprendi-
tore culturale lungimirante, fu un rivoluzionario morto nell'espletamento di cid
che ritenne dovesse essere la sua attivita prioritaria®.

Innanzitutto cerchiamo di capire di cosa stiamo parlando. La categoria ana-
litica di violenza «politica» o «politicamente motivata» — come quella, ancora
pitt scivolosa, di «terrorismo» che ne & una sottocategoria (quando la matrice
¢, ovviamente, di natura politica) — & ancora materia di dibattito. Non sono tra
coloro che le negano il rango di concetto e, dunque, validita a livello scientifico;
tuttavia alcune debolezze — principalmente dovute all'uso strumentale o spet-
tacolare che se ne fa — le sono proprie. Violenza politica & un‘espressione il cui
ombrello semantico e assai vasto: dagli spintoni per impedire un volantinaggio
di chi viene percepito come concorrente, avversario o nemico, fino alla strage di
obiettivi “mirati” o casuali, per giungere agli stermini di massa’. In ogni modo,
prendo per buona la definizione di Max Kaase (seppur limitata al solo danno
fisico): «& considerata violenza qualsiasi forma di danno fisico diretto o indi-
retto intenzionalmente inflitto da parte di alcuni individui ad altri individui o
alle cose. Sono quindi definiti violenza politica tutti gli atti di danneggiamen-
to fisico volontario»®. Ovviamente a contenuto politico. E qui sorge un proble-
ma, proprio attorno all’aggettivo. Come considerare, ad esempio, un picchetto
operaio durante uno sciopero, una rivolta pitt 0 meno spontanea di braccianti
agricoli o un corteo “militante” all'interno di una fabbrica? Violenza politica o
violenza sociale? Se vogliamo leggere il fenomeno in senso stretto, gli esempi
appena riportati sono ascrivibili tra le forme di violenza sociale, non politica.
E per continuare, restando ovviamente nella dimensione pubblica, le violenze
a sfondo religioso (tra credenti di fedi differenti o tra fazioni della stessa fede),
sportivo (si pensi al fenomeno ultras e alle sue commistioni con istanze ricondu-
cibili al politico o al prepolitico) o cultural-spettacolare (le scaramucce punk con-
tro skin degli anni ottanta), come le focalizziamo? Insomma, tutto cid per dire
che i contorni dell'oggetto di analisi sono assai labili. E se una classificazione di
tipo scolastico appare ardua, se non impossibile, cid non significa che si debba
rinunciare a riflettere su ampiezza, contorni, tipologie, significati e significanti
delle forme pitt “dure” di pubblica conflittualita.

¢ La data del decesso di Feltrinelli & confermata sia dalle carte di polizia sia dalla “controinchiesta” delle
Brigate rosse attraverso l'intervista registrata a “Gunther”, rinvenuta nel 1974 in una base clandestina
dell'organizzazione sovversiva armata.

7 I repertori della cosiddetta «violenza politicamente motivata» sono numerosi, tra cui: la “gogna”, il
pestaggio mirato, il picchetto “militante”, il danneggiamento di cose (sedi pubbliche, auto), I'attentato a
cose mediante esplosivi o incendio, il sequestro di persona, il ferimento tramite agguato mirato (il giu-
stizialismo), I'omicidio premeditato, la strage, 'esecuzione di “prigionieri”. Come ulteriore testimonianza
della debolezza della categoria, cfr. il volume, dal taglio divulgativo e scritto da un ex ufficiale dei ber-
saglieri, di Ezio Cecchini, Storia della violenza politica, Mursia, 1992. Entro la cornice indicata pretenziosa-
mente dal titolo vi sono ambiti ed eventi assai disparati, dall’antico regno di Israele alla «guerra santa»
dell’Islam in epoca contemporanea, passando — per non fare torto a nessuno — per i processi di Verona e di
Norimberga e I'esecuzione dei coniugi Rosenberg.

8 Max Kaase, Partecipazione, valori e violenza politica, in Raimondo Catanzaro (a cura di), La politica della
violenza, il Mulino, 1990, pp. 11-12.



Una conflittualita pubblica che — dovrebbe essere ovvio, ma non sempre & cosi —
ha avuto e ha tra i suoi attori principali, se non il protagonista, lo stato. Ma come
considerare le forme di coercizione basate sulla forza poste in essere dallo stato?
Ossia: la violenza istituzionale delle forze preposte al mantenimento dell'ordine
pubblico contro le organizzazioni e i movimenti antistituzionali o antigoverna-
tivi (e in alcuni casi non necessariamente tali), & considerabile una particolare
forma di violenza politica? In relazione alla violenza delle istituzioni, la defini-
zione fornita da Kaase pud essere accettabile: «la violenza politica pud anche
essere esercitata, e lo & di frequente, dallo stato; in questo caso si parla solita-
mente di repressione»’. A riguardo, anche Vidotto include taluni interventi del-
le forze dell'ordine nella categoria — condivisibilmente assunta come «contenito-
re ampio», quindi in modo inclusivo — di violenza politica: quelli che travalicano
la «corretta difesa dell'ordine pubblico» ponendosi «al di fuori dei canoni di
una democrazia equilibratamente conflittuale»’. Considerazioni valide, anche
se non evidenziano sufficientemente come nel discorso sulla violenza politica
l'aggettivo sia piu rilevante del sostantivo. Pestare brutalmente un gruppo di
ultras dopo un fermo di polizia, & un episodio che si pone al di fuori del lecito
ma non ¢ classificabile come violenza politica. Viceversa, intervenire contro un
picchetto organizzato da un’ipotetica avanguardia di lavoratori durante una lot-
ta di fronte ai cancelli di una fabbrica ¢ un atto riconducibile alla sfera politica,
anche qualora i tutori dell'ordine si muovessero nel rigoroso rispetto della leg-
ge. A mio avviso, dunque, l'attivita repressiva della forza pubblica indirizzata
contro repertori e ambiti di natura politica, deve essere inclusa — con i distinguo
del caso e tenendo presente che non & genericamente lo stato ma il governo a indi-
rizzare la macchina operativa dell'ordine pubblico — nella categoria di violenza
politica, a prescindere dalla legittimita e/o correttezza degli interventi.
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Quanto appena esposto rinvia alla relazione antagonistica esistente tra lo stato
(inteso come stato-sistema o stato-regime e non come idea di stato quale com-
plesso di istituzioni apparati e funzioni) e la sinistra rivoluzionaria. In modo
speculare allo stato liberalcapitalista e atlantista, per la sinistra rivoluzionaria
italiana — come osservato da Manconi — «porsi la “questione dello stato” [ha
equivalso a] porsi la questione del potere e, prima ancora, della prospettiva-vit-
toria/sconfitta nel rapporto con il proprio fondamentale antagonista»'’. Un anta-
gonista che, ad ogni buon conto, si era attrezzato anche clandestinamente (sia
legalmente che illegalmente). Tuttavia, per quanto riguarda le relazioni conflit-
tuali tra sovversivi e stato, non e il caso di assumere come pietra angolare la
questione del reale o presunto “doppio stato”. Con cid non voglio affermare che
sarebbe preferibile lasciare fuori dalle ricostruzioni di snodi, processi, atteg-
giamenti ed eventi della stagione conflittuale considerata circostanze quali, ad
esempio, i numerosi “filtri” informativi operati discrezionalmente dai vertici

o Ivi, p. 12.

10 V. Vidotto, Violenza politica e rituali della violenza, cit., pp. 49-50.

' Luigi Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere nella fase aurorale del terrorismo di sinistra, in
R. Catanzaro (a cura di), La politica della violenza, cit., p. 47.
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dei servizi segreti o, a proposito di paramilitarizzazione del conflitto, la rete
clandestina atlantista di Stay-behind (ciog, in Italia, la cosiddetta Gladio, nome
in realta dell'operazione). Bensi che in assenza di documenti o dati processuali
inequivocabili, I'atteggiamento di chi intende dimostrare la “chiusura del cer-
chio”, anche ove questa & indimostrabile, & debole.

Detto sommariamente ci0o, & opportuno circoscrivere ulteriormente il raggio
d’azione del ragionamento, lasciando fuori la violenza dei e verso i neofasci-
sti, valutando solo “di sponda” le politiche e le pratiche controinsorgenti dello
stato e cercare invece di riflettere peculiarmente — utilizzando anche l'enorme
quantita di materiale documentale del ministero dell'Interno (consultabile e
conservata, principalmente, presso I’Archivio centrale dello stato) — attorno alle
modalita di uso della forza tipiche della sinistra rivoluzionaria. Un uso della
forza, difensivo e offensivo, teso a prevenire ipotetiche restrizioni degli spazi
di agibilita o — nelle intenzioni — a creare i presupposti per il rovesciamento
dell'ordine costituito.

Il luogo privilegiato dello scontro tra le strutture di autodifesa di cid che negli
anni settanta veniva chiamato “movimento” e coloro che venivano mandati a
difendere l'ordine pubblico era la piazza. Come notato da Isnenghi, in concomi-
tanza con il biennio 1968-69, «prende avvio una pluriennale stagione di lotte che
fa della piazza, della presa della piazza, della gestione della piazza, una pratica
preminente»”. Dopo la stagione dello scelbismo, interrotta dall’esperienza del
centrosinistra, la piazza torno a essere uno degli spazi della contesa tra sinistra
antagonista e stato. Era una piazza che a volte univa le compagini della stessa
“parte”, ma anche che le segmentava o le divideva nettamente poiché essa fu
vissuta e utilizzata sia come luogo di certificazione del peso politico (e milita-
re) dell’attore politico-sociale che come laboratorio permanente di ideazione e
messa in atto di discorsi, pratiche d’azione e rituali alle spalle dei quali vi erano
determinate tradizioni e precise strategie.

Per quanto riguarda i livelli di scontro, ossia la scala d'intensita, occorre dire che
il potenziale offensivo (generalmente dispiegato dai servizi d’ordine) varid a
seconda del luogo, della fase, e dell'attore politico. Lelemento geografico e quel-
lo cronologico, pur importanti, appaiono tuttavia subordinati al fattore dell’ap-
partenenza a una determinata area politica, a testimonianza che il sentiero
dell’azione violenta fu (salvo tragici “imprevisti” o “sbandamenti” occasionali)
una scelta sostanzialmente consapevole. A proposito di intensita della violenza
politica di piazza (considerando, in questo caso, anche la presenza dell’estrema
destra) & possibile distinguere tra modalita: bassa intensiti (scazzottate, “gogne”,
danneggiamenti a cose, aggressioni non particolarmente cruente, scontri di

12 Sulla conflittualita tra «rossi» e «neri» cfr. - oltre a Panvini — Andrea Rapini, Antifascismo sociale, sogget-
tivita e “strategia della tensione”, «Novecento», n. 1, 1999, pp. 145-166 e Mirco Dondi (a cura di), I neri e i rossi.
Terrorismo, violenza e informazione negli anni Settanta, Controluce, 2008. Sulla controinsorgenza e la gestione
della pubblica sicurezza cfr. Donatella Della Porta e Herbert Reiter, Polizia e protesta. L'ordine pubblico dalla
Liberazione ai “no global”, il Mulino, 2003.

3 Mario Isnenghi, L'Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, il Mulino, 2004 [I ed.
Mondadori, 1994], p. 449.



reciproco contenimento); media intensita (aggressioni cruente, assalti frontali
con impiego di “artiglieria” sassi, bombe molotov, mazzafionde); e alta intensita
(impiego delle armi da fuoco contro cose e persone — la cosiddetta illegalita di
massa —, assalti ad armerie e proprieta varie, devastazioni di sedi della contro-
parte).

Dal punto di vista cronologico, ogni qualvolta vi fu la percezione di una forzatura
della legalita compiuta dall’antagonista (fosse anche la “sua” legalita), cioe un
“salto di qualita” del livello di durezza dello scontro (poco importa se tale salto
fosse effettivo, coerente o solamente episodico o, addirittura, se effettivamente
posto in essere dall'antagonista), essa comporto il quasi immediato adeguamen-
to al nuovo, “piu alto”, livello di scontro da parte dell’altro attore. I morti di
piazza (sia dell'una che dell’altra parte) o I'introduzione (o reintroduzione) di
modalita percepite come eccessive rispetto agli standard bellici ritenuti “nor-
mali” scandirono i vari stadi della spirale ascendente. Dopo il luglio 1960 e gli
scontri di piazza Statuto del 1962 — dove centinaia di operai ricorsero a pratiche
di lotta che poi ritroveremo nel decennio successivo — gli eventi periodizzanti
ruotano infatti attorno a frangenti particolarmente gravi. Sebbene nella prima
meta degli anni sessanta vi siano state lotte operaie e studentesche classificabili
come “dure”, nel quadriennio 1963-66 (i primi anni del centrosinistra) i conflit-
ti restarono sul piano politico e I'uso della forza fu sostanzialmente limitato™.
Furono la morte dello studente socialista Paolo Rossi (aprile 1966) e le vicende
della situazione internazionale (dalle lotte di liberazione nel “terzo mondo” —
Vietnam in primis — ai fermenti politici e culturali dei giovani a livello planeta-
rio) a far salire una tensione gia alta'®. Mentre le lotte studentesche del 1966-67
si assestavano, quasi fin dal principio, su posizioni operaiste e terzomondiste
(basta leggere senza pregiudizi uno dei “testi sacri” del Sessantotto, Le tesi della
Sapienza, per rendersene conto®), il colpo di stato dei colonnelli in Grecia (aprile
1967) e l'uccisione di Ernesto Che Guevara (ottobre 1967) rappresentarono, per
tanti e tante, il segnale che la battaglia politica diveniva sempre piit spietata e
generalizzata. Gia nel 1967, dunque, il bivio luxemburghiano tra socialismo o
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" Crainz ha messo in risalto come nei primi anni sessanta gli elettromeccanici e i metalmeccanici si fos-
sero posti alla testa di un ciclo di lotte che ebbe come protagonista una nuova classe operaia, totalmente
estranea — benché scarsamente politicizzata — «a ipotesi di cogestione o di sindacalismo padronale» (Guido
Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, 2003, p. 41). Cfr. Ivi, pp. 44-56 e i
documenti conservati in Archivio centrale dello stato (d’ora in poi Acs), ministero dell’Interno (d’ora in poi
Mi), Gabinetto, archivio generale (d’ora in poi Gab.), Fascicoli correnti (d’ora in poi Fc), 1961-1963.

5 Cfr,, ariguardo, il saggio pionieristico di Paola Ghione, L'emergere della conflittualiti giovanile: da piazza
Statuto a Paolo Rossi, in P. Ghione e M. Grispigni (a cura di), Giovani prima della rivolta, manifestolibri, 1998,
pp- 115-131.

16 Concepite nel febbraio 1967 e pubblicate nel numero di maggio-giugno de «il Mulino», sono ora in Le
radici del '68, Cronologia e note bibliografiche di M. Scavino, Baldini & Castoldi, 1998, pp. 299-322. Tra gli
studi che sottolineano il nesso esistente tra operaismo e contestazione studentesca, cfr. Sidney Tarrow,
Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Laterza, 1990, pp. 110-111.

7 Cfr. ad esempio, il rapporto di polizia sulla manifestazione romana organizzata dopo l'uccisione di
Guevara, al termine della quale molti tra i manifestanti, «che lungo tutto il percorso avevano scandito
grida come “Che-Che-Che”, “Ho-Chi-Minh”, “Guerra no-guerriglia si”», cercarono di raggiungere — con-
figurando cosi una impropriamente definita «manifestazione non autorizzata» — I'ambasciata americana,
scontrandosi, seppur blandamente, con le forze dell’'ordine. In Acs, Mi, Dipartimento pubblica sicurezza,
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barbarie sembrava all'ordine del giorno; la rivoluzione — quella proletaria — era
percepita come a portata di mano®®.

Per smontare il paradigma interpretativo secondo il quale fu solamente a par-
tire dal 12 dicembre 1969 (giorno della strage di piazza Fontana, evento che
segnerebbe la «perdita dell'innocenza») che il “movimento” ricorse a reperto-
ri violenti di media-alta intensita, Vidotto documenta come dopo i fatti del 29
febbraio e del primo marzo 1968, in cui gli studenti scagliarono sassi contro le
forze dell'ordine, «il 31 maggio a Campo dei Fiori [venissero] lanciate le prime
molotov»". In realta — e cid rafforza quanto sostenuto da Vidotto — I'impiego di
bombe incendiarie & documentato anche per i fatti torinesi di piazza Statuto
di sei anni prima, cosi descritti in un telegramma del prefetto del capoluogo
piemontese:

Anche pomeriggio ieri in Piazza Statuto questo capoluogo forza pubblica ha operato numerosi
interventi per disperdere varie centinaia dimostranti che tentavano avvicinarsi sede UIL et che
nonostante fermi effettuati ricostituivansi numerosi. At [sic] tarda sera nella detta piazza faci-
norosi abbattevano alcune paline segnaletiche e disselciavano tratti fondo stradale per ricavar-
ne pietre da lanciare contro forze ordine et costituire anche ostruzioni talune strade adiacenti
piazza predetta. Azione teppismo intensificavasi circa ore 23. Scopo creare zona oscurita veni-
vano infranti taluni lampioni pubblica illuminazione. A ore 0.20 lancio sassi e alcune bottiglie
Molotof [sic] contro forze polizia veniva sviluppato da varie provenienze per cui forze predette
procedevano a lancio artifici lacrimogeni caricando decisamente et operando con sopraggiunti
rinforzi circa 600 fermi®.

E andando a ritroso, gli episodi di conflittualita politica e sociale caratterizzati
da un impiego “deciso” della forza non sono certo rarissimi. Come osserva-
to da Marica Tolomelli, «il fenomeno della violenza politica non costitui una
novita per la storia del mondo occidentale: basti pensare alle tensioni sociali
che caratterizzarono la Rivoluzione d’ottobre e successivamente il “biennio ros-

Direzione centrale polizia di prevenzione, Servizio ordine pubblico, G Associazioni 1944-1986, b. 289, f.
G5/5/32 «Associazione di amicizia Italia-Cuba», riservata del questore di Roma alla Direzione generale di
Pubblica sicurezza, 18 ottobre 1967.

8 All'inizio del 1967 le Tesi della Sapienza individuavano due ambiti «fondamentali» di mobilitazione: le
«lotte antimperialiste» e le «lotte sindacali». Riguardo alle prime si constatava come la consapevolezza
politica degli studenti non fosse rimasta al livello «di lotte per la pace» o di richieste di condanna degli
aspetti piti sanguinosi dell'imperialismo, ma avesse invece acquisito la «chiara coscienza che l'unico modo
per porre fine alla guerra imperialista [era] quello di sconfiggere sul piano mondiale il dominio capitali-
stico, attraverso l'alleanza tra la classe operaia dei paesi capitalisti e le masse sfruttate dell’Asia dell’Africa
e dell’America Latina» (ora in Le radici del '68, cit., pp. 299-300). Per quanto riguarda le seconde, occorreva
posizionarsi all'interno dello «schieramento di classe» ponendosi «come parte di un processo pitt ampio
[...] di organizzazione politica della lotta anticapitalista», mirando «al rifiuto organizzato delle disponibi-
lita della forza lavoro» (ivi, p. 303), poiché il movimento, gia considerato pienamente maturo, aveva «ormai
raggiunto la saldatura corretta fra azione sindacale e politica, individuando nel tema del potere operaio,
come prospettiva rivoluzionaria di una nuova organizzazione sociale, il senso e il fondamento della pro-
pria azione collettiva» (Ivi, p. 314, corsivo nell’originale).

9 V. Vidotto, Violenza politica e rituali della violenza, cit., p. 51.

2 Acs, Mi, Gab.,, Fc, 1964-1966, b. 146, f. 13347/81 «Torino e provincia. Automobili e motociclette. Industria»,
sf. «Incidenti di piazza dello Statuto. Processo a carico dei dimostranti», telegramma del prefetto di Torino
al Gabinetto del ministero dell'Interno, 10 luglio 1962. Sulla schedatura dei fatti del 1962, cfr. Marco Ferre-
ro, La rivolta di piazza Statuto nelle carte di polizia, «Zapruder», n. 20, 2009, pp. 108-113.



s0” europeo-occidentale»”'. Servizi d’ordine, scontri di tipo militare con avver-
sari politici e polizia, devastazioni di sedi, aggressioni, e finanche impiego di
armi da fuoco e uccisioni mirate non sono la risultante della presunta «perdita
dell'innocenza». Gli esempi sono numerosi: basta avere la volonta e la pazienza
di spulciarsi la stampa dell’epoca e i faldoni relativi all'ordine pubblico negli
archivi di stato per rendersi conto che anche negli anni quaranta, cinquanta
e nei primi anni sessanta si verificarono episodi di violenza «rivoluzionaria»
assai cruenti: dalla devastazione di sedi di partito a vere e proprie sollevazioni
popolari*. La differenza rispetto agli anni dell’azione collettiva risiede nel fatto
che prima del Sessantotto queste violenze furono organizzate, incanalate o con-
tenute delle organizzazioni della sinistra “istituzionale”.

Tra il 1966 e il 1968, infatti, il controllo delle pratiche violente sfuggi di mano a
Pci, Psiup e Cgil e il rafforzamento o l'organizzazione ex novo dei “gruppuscoli”
produsse meccanismi di decentramento dell’uso della forza prima di allora dif-
ficilmente possibili. In generale, a giudicare dalle carte di polizia e dalle crona-
che giornalistiche, negli anni del “lungo Sessantotto”, fino al 1975-76 le forme di
violenza maggiormente diffuse furono quelle riconducibili al livello di bassa o
medio-bassa intensita. Questo anche nelle grandi citta dove tuttavia gli episodi
violenti di intensita elevata furono, anche prima del 1974-75, rilevanti. Ad ogni
buon conto, concordo con Augusto Illuminati nel ritenere che I'approccio alla
questione dell'uso della forza fosse mutato all'incirca nel 1974 «per l'inasprirsi
della repressione, per degrado interno e per la propagazione di uno stile milita-
re» che si andd progressivamente affermando sia nelle Brigate rosse, sia «nello
sbandamento dei gruppi, i cui servizi d'ordine le emularono, sia nella nuova
autonomia organizzata o spontanea»®. Si aggiunga che il 1974 fu l'anno di altre
due stragi — Brescia e treno Italicus — che acutizzarono un livello di tensione gia
elevato a causa del quadro politico e della recessione economica. Laspetto mili-
tare guadagno terreno sul politico e sul sociale.
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La violenza, da funzionale a specifiche iniziative, diventa mezzo prevalente di sovversione e
vuol dire armi da fuoco. Non solo non si rompe il difficile equilibrio fra illegalita e confronto con
le istituzioni che aveva contraddistinto, con alterni risultati, il periodo 1968-1973, ma viene meno
il senso delle proporzioni, la consapevolezza dei limiti di un movimento che poteva affermarsi
solo senza dare un assalto frontale allo Stato. Le differenze, pur notevoli, tra i fautori di una
guerriglia da avanguardia e quelli dell'insurrezione come scienza di massa risultarono irrile-
vanti rispetto al comune fallimento strategico®.

Dopo tale trasformazione, a mio avviso cominciata nel 1974 e portata a com-
pimento nel 1975 (anno particolarmente cruento per quanto riguarda le morti

2 M. Tolomelli, Militanza e violenza politicamente motivata negli anni Settanta, cit., p. 195.

2 Cfr. ad esempio i rapporti sulla devastazione della sede missina torinese (compiuta, secondo i dati
dell'ufficio politico della questura, da circa 5.000 dimostranti) del marzo 1950 in Acs, Mi, Gab., Fc, 1957-
1960, b. 14, f. 11060/81 «Torino. Incidenti», sf. «Incidente del 17 marzo 1950. Devastazione sede del Msi» o,
per restare sulla stessa unita archivistica, le relazioni sulla sollevazione popolare (con utilizzo di armi da
fuoco) di Rionero in Vulture del 29-31 marzo 1960 in ivi, f. 11060/63 « Potenza. Incidenti».

2 Augusto Illuminati, Percorsi del '68. I1 lato oscuro della forza, Derive Approdi, 2007, p. 91.

# Ivi, pp. 91-92.
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violente in piazza), il biennio 1976-77, come noto, fu caratterizzato dalla presen-
za della violenza diffusa e armata. Una violenza ad alta o altissima intensita,
allinterno della quale il confine tra azione militante “dura” e lotta armata non
era di agevole individuazione.

Per cid che concerne la geografia dello scontro, il fenomeno della violenza di piaz-
za fu un fenomeno prevalentemente metropolitano. Ovviamente ci furono delle
eccezioni. Se la capitale della violenza politica di piazza fu indubbiamente Mila-
no (dove era “trainante” il tema dell’antifascismo militante), violenti e ripetuti
scontri si verificarono anche a Roma (in concomitanza di manifestazioni signi-
ficative ma anche delle lotte per la casa), e a Torino (in occasione di proteste
operaie). Ma scontri particolarmente violenti si verificarono anche a Bologna,
Genova, Napoli, Bari, Palermo. Tra le citta pitt piccole, spicca il caso di Padova
(sede di una consistente area operaista ruotante attorno a Toni Negri): rispetto
alla popolazione, il numero e I'intensita dei conflitti fu veramente notevole e tale
livello di conflittualita rimase pitt o meno costante per tutto il decennio.

La mappa politica dell'uso della forza in piazza vede i gruppi di matrice operai-
sta, Potere operaio e Lotta continua, in prima fila nell'enfatizzazione e nell’orga-
nizzazione degli scontri del “decennio caldo” (1968-1977), seguiti dalla compo-
nente stalino-maoista, all'interno della quale spiccava il Movimento studentesco
(poi Movimento lavoratori per il socialismo) e, quindi, dalle altre aree politiche
(Avanguardia operaia, Manifesto, ecc.) ®. Soffermando — per esigenze di spazio —
l'attenzione sui primi € possibile notare come per il filone operaista (che, tuttavia,
al suo interno ha molte varianti, alcune delle quali contrarie a forme violente di
azione diretta), la violenza, considerata motore storico per eccellenza, divenisse
un fattore decisivo per 'autonomizzazione della classe operaia dalle logiche di
tipo consociativo, quando non lo strumento della progressiva presa del potere
del soggetto rivoluzionario. La forza, dunque, non rientrava nella sfera della
tattica, ma in quella della strategia. A questa linea, corretta con dosi pitt 0 meno
massicce di leninismo, sispird senz’altro Potere operaio e, anche se con alcune
differenze, Lotta continua. Nel 1977 la componente operaista-insurrezionalista-
movimentista, raccolta attorno alla rivista «Rosso», fu la principale artefice del
“salto di qualita” compiuto con l'introduzione delle armi da fuoco nelle mani-
festazioni e il loro utilizzo contro gli appartenenti alle forze dell'ordine. Cio
comportd il passaggio dal servizio d’ordine a schiere ordinate e concepito per
I'impatto frontale con la compagine avversaria all’agile nucleo mobile ad alto
potenziale offensivo. Una “rivoluzione copernicana” che, di fatto, fece scompa-
rire i vari servizi d’ordine, i cui membri, spiazzati come soldati napoleonici di

% Cid anche prima del “fatidico” 1968. Dopo i fatti di piazza Statuto e I'ondata di lotte operaie del 1964,
in un volantino di «Classe operaia» si leggeva: «Opponiamo al piano di stabilizzazione capitalistica un piano di
lotte generali della classe operaia crescenti sia per estensione che per violenza! L'anno scorso i padroni parlarono
di “scontro” ma non ebbero il coraggio di affrontarlo. Dobbiamo imporgli noi lo scontro, adesso!» (volantino
«a cura di Classe operaia» in Acs, Mi, Gab., Fascicoli permanenti, Partiti politici 1944-1966, b. 100, f. 278/P
«Movimento della Sinistra comunista», allegato alla riservata del prefetto di Torino, 7 aprile 1965; maiu-
scolo anziché corsivo nell’originale).



fronte a un commando di guastatori, dovettero scegliere se sotterrare l'ascia di
guerra o imitare le gesta dei nuovi guerrieri metropolitani.

Infine, riguardo al ruolo delle donne negli scontri di piazza, se & vero che i servi-
zi d’'ordine furono ambiti prevalentemente maschili, & altresi vero che la presen-
za femminile non fu marginale. E fu una presenza importante, non solo nelle
funzioni di supporto logistico. Come ricorda Erri De Luca (dirigente del servi-
zio d’ordine “volante” di Lc a Roma) in un’intervista a Stefania Voli, «ho cono-
sciuto donne in mezzo a quegli scontri che erano piit coraggiose degli uomini.
Avevano una freddezza della mischia che impediva a noialtri di ritirarci. Non
era un‘attivita di competenza esclusivamente maschile»*.

La rappresentazione di una dicotomia netta, innanzitutto dentro Lotta conti-
nua, tra donne da un lato e servizio d'ordine dall’altro comincio ad acquisire
credito dopo lo scioglimento dell'organizzazione capeggiata da Sofri e alla sua
costruzione contribuirono in modo considerevole i fatti del 6 dicembre 1975,
ovvero la cosiddetta aggressione del servizio d'ordine guidato da Erri De Luca
al corteo femminista, secondo la versione ufficiale, divenuta quasi leggendaria,
stratificatasi in storie (a partire da quella scritta da Luigi Bobbio) e memorie®.
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Ho fatto riferimento alla storia di Lc di Bobbio, che in realta & un’interpretazione
“a caldo” delle vicende di Lc dal punto di vista dell’asse politico che decise di
lasciare morire l'organizzazione (schematicamente: gli ex studenti divenuti diri-
genti e la maggioranza delle donne, su posizioni femministe), anche perché in
quella sede si defini il paradigma interpretativo, poi divenuto un ritornello, del-
lo strettissimo rapporto tra I'appartenenza ai servizi d’ordine e 'adesione alla
lotta armata, come se quest‘ultima fosse la logica conseguenza dell’aver militato
nei primi. Un modello duro a morire. Ad esempio, nel comunque ottimo lavoro
a cura di Catanzaro e Manconi, Storie di lotta armata?®, si stabilisce, mediante i
quesiti posti agli ex militanti del “partito armato”, un nesso — che appare causale
— tra la partecipazione agli scontri di piazza e la successiva esperienza «terro-
rista». Il fatto che la quasi totalita degli intervistati (e probabilmente di coloro
che scelsero tale strada) abbia percorso sentieri che dalla molotov condussero al
kalashnikov, non autorizza tuttavia a conferire efficacia anche al ragionamen-
to inverso, ossia che tutti (o quasi) gli appartenenti ai servizi d'ordine abbiano
terminato la loro carriera di attivisti politici come «terroristi». Mancano i dati a
riguardo, ma forse — tenendo conto della varieta dei gradi di coinvolgimento a
livello di mansioni (dai “combattenti” effettivi alle staffette) e della grande flui-
dita organizzativa della strutture — potrebbe essere vero proprio il contrario. Si
giungerebbe cosi a “scoprire” una realta banalmente lapalissiana: e cioé che la
maggioranza di coloro che presero parte a scontri violenti (in modo piit o meno
strutturato) non scelse la strada della lotta armata.

% Stefania Voli, Divergenze della memoria. Servizi d'ordine, violenza politica e uso della forza nei ricordi delle
donne di Lotta continua, «Zapruder», n. 7, 2005, p. 80.

¥ Cfr. Luigi Bobbio, Lotta continua. Storia di una organizzazione rivoluzionaria, Savelli, 1979.

28 Cfr. R. Catanzaro e L. Manconi (a cura di), Storie di lotta armata, il Mulino, 1995.




