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ILHAM KHURI-MAKDISI

LAVORATORI, ANARCHICI
LA COSTRUZIONE DELLA SINISTRA IN EGITTO, 1870-1914

A
lla fi ne del XIX secolo, alcune idee radicali di sinistra cominciaro-
no a circolare tra gli abitanti delle città dell’est del Mediterraneo, 
in particolare Il Cairo e Alessandria1. Queste idee, che potremmo 
defi nire un adattamento selettivo dei princìpi anarchici e socia-
listi, comprendevano molti riferimenti alla giustizia e all’egua-

glianza sociale, alla difesa dei diritti dei lavoratori, all’educazione laica e di 
massa e, più in generale, auspicavano una messa in discussione (e persino il 
sovvertimento) dell’ordine sociale contemporaneo, nazionale o internazionale. 
Queste rivendicazioni generalmente si combinavano con altre, apparentemente 
meno radicali, come l’istituzione di un sistema parlamentare e costituzionale, il 
diritto alla libertà d’espressione, l’imposizione di limiti al potere delle autorità 
religiose e la critica dell’ingerenza europea sul Medio oriente, tanto sul piano 
politico quanto economico. Anche se molte di queste cause erano profonda-
mente ancorate a un preciso contesto e a istituzioni locali, le persone che si 
interessavano al socialismo, all’anarchismo, e più in generale alle idee radicali, 
adottavano quasi di fatto un punto di vista internazionalista e internazionale 
che le rendeva profondamente coscienti degli sviluppi mondiali. Tuttavia, que-
sti gruppi di attori locali non erano semplicemente interessati a quanto acca-
deva nel mondo; erano spesso in relazioni strette, sul piano dell’informazione, 
della politica e dell’organizzazione, con organismi e movimenti internazionali 
e internazionalisti che operavano per la promozione delle idee di sinistra e 
l’applicazione di progetti radicali ai quattro angoli del mondo. 
L’obiettivo di questo articolo è di contribuire alle ricerche sulla sinistra in Egitto 
nel modo seguente: per cominciare, questo lavoro mira a riabilitare un periodo 
– grosso modo dal 1870 al 1914 – restituendogli il posto che merita nella storia 
della sinistra. In eff etti, anche se esiste un buon numero di studi sull’emergere 
della sinistra egiziana, la maggior parte si concentra sul periodo posteriore al 
1919, proponendo, nel migliore dei casi, un rapido excursus sul periodo pre-
cedente, abitualmente presentato come lo sfondo di questa emersione. Così la 

1 Traduciamo qui una parte dell’articolo di Ilham Khuri-Makdisi Intellectuels, militants et travailleurs: la 
construction de la gauche en Égypte, 1870-1914, «Cahiers d’histoire», n. 105-106, 2008, pp. 17-45. Ringraziamo 
l’autrice, la rivista, la sua direttrice Anne Jollet e Didier Monciaud, curatore del fascicolo (Les gauches en 
Égypte, XIXe-XXe siècles) [ndt]. 



sinistra farebbe la sua comparsa solo dopo il 1919, e più specifi camente con la 
formazione del Partito socialista (e più tardi del Partito comunista) egiziano nel 
1920-1921. In questo articolo adotto una periodizzazione alternativa, sostenen-
do che gli anni che vanno dal 1870 al 1914 rappresentano invece la chiave di 
volta della storia della sinistra egiziana. È durante questo periodo che un buon 
numero di idee di sinistra furono articolate e si diff usero sotto forma di pro-
getti, alcuni dei quali messi in atto negli anni 1920. In secondo luogo, nell’ar-
ticolo cerco di mettere in risalto la molteplicità d’idee, tendenze e movimenti 
che hanno composto la sinistra. Il lettore in cerca della “sinistra pura” resterà 
insomma deluso: in Egitto, come nel resto dei paesi del mondo, la sinistra era 
molto spesso un aggregato d’idee e di pratiche non “codifi cate”, normalizzate 
o omogeneizzate. Le divisioni tra socialismo, anarchismo, democrazia sociale, 
fabianesimo, ecc., non erano necessariamente inconciliabili. Uno degli obiettivi 
dell’articolo è proprio quello di stimolare una revisione del contenuto del ter-
mine “sinistra”. Questo è stato spesso associato ai partiti della sinistra, a un’i-
deologia chiaramente articolata e talvolta rigida, e alle nozioni di coscienza di 
classe o di altre categorie “tradizionali” del marxismo. L’articolo mira invece a 
porre in evidenza la molteplicità delle sinistre che sono esistite nei due decenni 
che hanno preceduto la Grande Guerra, prima della rivoluzione russa e del 
costituirsi di sinistre caratterizzate dal rapporto con il marxismo, in particola-
re con la creazione dei partiti comunisti nel mondo. In queste diverse sinistre 
anteriori al 1914, l’anarchismo ha giocato un ruolo cruciale. Inoltre, l’articolo 
mira a collocare la storia della sinistra egiziana in un quadro globale piuttosto 
che puramente nazionale. 
Più concretamente, aff ronterò le seguenti questioni: che cosa spiega la costitu-
zione di una certa “galassia radicale” in termini d’idee e di pratiche in Egitto, 
tra la fi ne del XIX e l’inizio del XX secolo? In che forme si manifestava e quali 
ne erano i limiti? Come era compreso e vissuto questo radicalismo? Per aff ron-
tare queste questioni, mi concentrerò su un certo numero di reti, di gruppi che 
hanno promosso e diff uso le idee di sinistra. Per rete intendo gli organismi 
locali e transnazionali, associazioni e contatti personali che hanno concorso 
a stabilire un sistema di circolazione delle persone, di informazioni e di idee. 
Alcune di queste reti e gruppi hanno attivamente disseminato queste idee e si 
sono impegnati nell’attivismo militante e la praxis, mentre altri erano piuttosto 
rivolti alla teoria. 

L’EGITTO ALLA FINE DEL SECOLO

Tra il 1870 e il 1914, l’integrazione dell’Egitto nell’economia mondiale, 
uno degli elementi della globalizzazione di quest’epoca2, si accelerò e 
intensifi cò, e le sue principali città – in particolare Il Cairo e Alessandria 

2 Sulla globalizzazione del 1870-1920, cfr. Anthony Hopkins (a cura di), Globalization in World History, Pim-
lico, 2002, e Christopher A. Bayly, La nascita del mondo moderno 1780-1914, Einaudi, 2007 (I ed. London, 2004). 
Sugli eff etti della globalizzazione sul Medio oriente vedi, tra gli altri, Roger Owen, The Middle East in the 
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Errico Malatesta attorno al 1891

Amilcare Cipriani (1844-1918), 
Dizionario biografi co degli anarchi-
ci italiani

– così come alcune parti dell’entroterra conobbero 
cambiamenti importanti. Le città egiziane furo-
no incluse in una rete globale di informazione e le 
notizie del mondo intero arrivavano rapidamente 
grazie al telegrafo, alle agenzie di stampa, ad un 
sistema di posta affi  dabile ma anche all’abbondan-
za di giornali e riviste. Lo sviluppo di una rete di 
trasporti, grazie alla costruzione della ferrovia, la 
creazione di linee di navigazione ad orari regolari 
e frequenti e la costruzione del canale di Suez nel 
1869, fu accompagnato da grandi progetti d’infra-
strutture come le costruzioni portuali. Tutto que-
sto garantiva la convergenza regolare di prodotti, 
capitali e mano d’opera, legando le città egiziane al 
resto del Mediterraneo e al mondo. Questi profondi 
cambiamenti, molto simili agli eff etti della globa-
lizzazione in altre regioni del pianeta, ebbero delle 
ripercussioni sul mercato del lavoro e sull’ordine 
sociale, dando luogo a diverse forme di resisten-
za e di sfi da all’ordine capitalista mondiale, tra cui 
quelle promosse dalla sinistra. Allo stesso tempo, 
fu proprio questa integrazione nel sistema capitali-
stico mondiale e gli eff etti della globalizzazione che 
permisero l’emergere delle forme di contestazione 
adottate dalla sinistra. Il radicalismo e la sinistra, 
così come presero forma in Egitto (e in molte altre 
città del “Sud”), furono inestricabilmente legati a 
questa ondata di globalizzazione della fi ne del XIX 
secolo. In città tanto distanti quanto Buenos Aires, 
Alessandria, Baku o Calcutta, la galassia radicale assumeva forme sorprenden-
temente simili, e i temi aff rontati erano abbordati con lo stesso vocabolario per 
esprimere una visione dell’ordine sociale e internazionale che era simile nono-
stante le frontiere. Articoli, opuscoli, spettacoli teatrali e canzoni discutevano 
di politica e di riforme sociali, preconizzando la giornata di otto ore, il diritto 
di sciopero, la necessità del sindacato, la ripartizione della ricchezza, l’abolizio-
ne della proprietà privata, o almeno la redistribuzione delle terre ai contadini, 
l’educazione popolare gratuita e i corsi serali per gli operai. Si formò insomma 
un canone radicale globale, che comprendeva testi letterari e fi losofi ci di auto-
ri come Lev Tolstoij (1828-1910), Pëtr Kropotkin (1842-1921), Mikhail Bakunin 

World Economy, 1800-1914, 2a ed., I.B. Tauris, 1993; Id., Using Present Day Notions of Imperialism, Globalization 
and Internationalism: To Understand the Middle East’s Late 19th Century/Early Twentieth Century, «MIT Electro-
nic Journal of Middle East Studies», n. 4, 2003, pp. 4-16; Id., The Rapid Growth of Egypt 1914, as an Early Exam-
ple of the Green Revolutions of Modern South Asia: Some Implications for the Writing of Global History, «Journal 
of Global History», n. 1, 2006, pp. 81-99, 2006; Id. e Sevket Pamuk, A History of Middle East Economies in the 
Twentieth Century, Harvard UP, 1999.
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(1814-1876), Elisée Reclus (1830-1905), Maxime Gorki (1868-1936), e molti altri. 
Questi temi erano spesso accompagnati da una critica dell’imperialismo e da 
un appello alla riforma delle istituzioni religiose, a cui talvolta si abbinava un 
vero e proprio attacco contro queste istituzioni. Sottolineare la dimensione glo-
bale delle idee di sinistra non signifi ca ovviamente negare che le specifi cità, le 
preoccupazioni così come i metodi di contestazione locali avessero a loro volta 
contribuito alla formazione della sinistra nel mondo. Signifi ca piuttosto mette-
re in luce come, nell’Egitto della fi ne del XIX secolo, il locale e il globale fossero 
talmente compenetrati che è impossibile scrivere dell’uno senza prendere in 
considerazione anche l’altro, soprattutto quando si tratta della sinistra. 

L’EGITTO: UN FARO DELL’ANARCHISMO ITALIANO NEL MEDITERRANEO 
ORIENTALE

Al principio del XX secolo, Il Cairo e Alessandria erano città cosmopoli-
te, multietniche e plurilingue, e il socialismo e l’anarchismo trovarono 
molti simpatizzanti e militanti tra le comunità mediterranee immigra-

te. Uno dei gruppi più attivi era una rete di anarchici composta soprattutto (ma 
non esclusivamente) da lavoratori e intellettuali italiani, il cui “quartier genera-
le” era ad Alessandria, ma che aveva contatti e membri al Cairo e altrove. Molti 
fattori spiegano la presenza e l’importanza delle città egiziane nel movimento 
anarchico italiano, che fu un fenomeno mondiale. Dalla metà del XIX secolo, 
l’Impero ottomano in generale e l’Egitto in particolare ospitarono ogni sorta 
di rivoluzionari europei in fuga dai loro paesi a causa della repressione delle 
rivoluzioni del 1848. A partire dagli anni 1870, l’Egitto, considerato più libe-
rale del resto dell’Impero ottomano, servì di rifugio a una nuova ondata di 
rivoluzionari, gli anarchici, e in particolare gli anarchici italiani. La fi ne degli 
anni 1870 segnò l’inizio delle attività anarchiche in Egitto, con la fondazione di 
alcune cellule, la pubblicazione di riviste e la presenza di illustri militanti ita-
liani, come Errico Malatesta e Amilcare Cipriani3. Alcuni di questi anarchici, 
e nello specifi co Malatesta, avrebbero combattuto al fi anco di ’Urabi nel 1882 
contro le truppe di occupazione britanniche4. Con l’intensifi carsi della caccia 

3 Malatesta fu attivista anarchico e celebre pensatore. La sua importanza nei circoli anarchici di tutto il 
mondo fu notevole come attesta per esempio il fatto che le sue opere circolassero persino nelle Filippine 
d’inizio secolo. Malatesta fu il capo del movimento anarchico italiano e segretario dell’Internazionale 
anarchica nel 1907. Per maggiori informazioni vedi Vernon Richards, Errico Malatesta: His Life and Ideas, 
Freedom Press, 1965; Max Nettlau, A Short History of Anarchism, Freedom Press, 1986; Jacques Droz (a cura 
di), Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier international, Éditions ouvrières, 1990; e Pier Carlo Masi-
ni, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, 1981. Sulle attività anarchiche di Amilcare 
Cipriani, vedi Nettlau, Droz e Masini, ma anche Milza che lo descrive come «un veterano delle lotte con-
dotte dai garibaldini a Creta e in Grecia [...] e aiuto campo [...] durante gli avvenimenti della primavera 
1871 [la Comune] [...] Dal 1880 lo ritroviamo continuamente implicato nelle lotte del movimento operaio 
italiano e francese, fi no alla sua morte sopraggiunta a Parigi nel 1918». Pierre Milza, Voyages en Ritalie, Plon 
1993, pp. 187-189.
4 Non è sicuro che questi anarchici italiani si siano realmente battuti al fi anco di ’Urabi. Secondo Parrini ci 
hanno sicuramente provato. Il Dizionario biografi co degli anarchici italiani è più categorico sulla partecipazio-
ne di Malatesta, il suo arresto da parte degli inglesi e la sua liberazione all’inizio del 1883 (vedi il Dizionario, 
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alle streghe condotta contro gli anarchici in Europa negli anni 1890, molti di 
loro, e in particolare gli italiani, decisero di esiliarsi in Egitto, data la sua vici-
nanza e il fatto che non aveva ratifi cato i diversi trattati internazionali che ne 
regolavano l’arresto e la deportazione. L’immagine che emerge, attraverso la 
lettura delle riviste pubblicate dagli anarchici, le memorie di alcuni di loro e 
gli archivi del consolato italiano in Egitto, è quella di una comunità dinamica, 
con un certo numero di cellule particolarmente attive ad Alessandria e al Cai-
ro. Quest’ultima in particolare sembra sia stata un centro di propaganda che 
inviava e riceveva riviste e ogni sorta di pubblicazioni per poi distribuirle nel 
resto dell’Egitto e del mondo. 
Grazie alla dinamica iniziativa di alcuni militanti come Ugo Parrini, Pietro 
Vasai e Joseph Rosenthal5 (quest’ultimo fonderà nel 1921 il Partito socialista 
egiziano, che diventerà nel 1923 il Partito comunista egiziano), gli anarchici 
egiziani (e in particolare alessandrini) realizzarono molte cose. Cominciarono 
a organizzare riunioni, crearono tipografi e clandestine dove gli opuscoli, rivi-
ste e manifesti venivano stampati (tra il 1877 e il 1914, non meno di sette riviste 
anarchiche comparvero ad Alessandria, quattro al Cairo6), attivarono circoli di 
studio sulla «questione sociale» e favorirono la trasformazione delle taverne in 
sale di riunione dotate di una biblioteca. Fondarono anche una sezione dell’As-
sociation internationale des travailleurs e inviarono dei delegati alle confe-
renze internazionali. Organizzarono manifestazioni pubbliche con discorsi e 
canti7 così come delle Leghe di resistenza (unità d’assistenza agli operai che 
tenevano testa ai padroni, scioperando e negoziando con i datori di lavoro) e, in 
generale, collette per sostenere le famiglie di operai morti o licenziati8. È grazie 

vol. 2, BFS, 2004, p. 59). Secondo le memorie d’Enrico Pea, ex anarchico di Alessandria, il presidente dell’As-
sociation des ouvriers italiens d’Alexandrie aveva inviato una lettera al nuovo governo del primo ministro 
Sami Pasha al Baroudi, portando il suo appoggio all’insurrezione di ’Urabi e denunciando l’intervento 
straniero. Vedi Enrico Pea, Vita in Egitto, Ponte alle Grazie, 1995.
5 Rosenthal era, con Pietro Vasai, il cofondatore e direttore del giornale bilingue «La Tribuna Libera/La 
Tribune Libre». La sua identità resta misteriosa: gli archivi di polizia l’identifi cavano come russo, mentre 
altre fonti dicono che fosse svizzero, italiano o anche tedesco. Rosenthal stesso insisteva sul fatto di essere 
egiziano. Tuttavia, Bettini e Ilbert sostengono che Rosenthal fosse siriano: «libanese» secondo Bettini e 
«gioielliere ebreo nato a Beirut, d’origine russa» secondo Ilbert. Vedi L. Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo: 
periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati all’estero, 1872-1971, vol. 1, Crescita politica edi-
trice, 1976, p. 82, e Robert Ilbert, Alexandrie 1830-1930: Histoire d’une communauté citadine, Institut Français 
d’Archéologie Orientale, 1996, p. 629. Gli archivi del consolato italiano d’Egitto lo descrivono come «sog-
getto israelita e austriaco» o anche come «russo». Vedi rispettivamente Archivio storico ministero Aff ari 
esteri (d’ora in poi Asmae), Ambasciata d’Italia in Egitto (d’ora in poi Aie), 1900-1904, b. 87, Cairo, 5 (mese 
illeggibile) 1901, segreto; e Asmae, Aie, b. 120, 1909-1910, Cairo, dicembre 1909, Regio Consolato d’Italia in 
Cairo d’Egitto, n. 4186.
6 Vedi L. Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo, cit. In particolare l’articolo riprodotto in Bettini, L’Anarchisme 
en Égypte, che comparve nella «Protesta umana» (San Francisco, California) il 21 novembre 1903. Lo studio 
di Bettini si basa sulle riviste anarchiche italiane pubblicate ai quattro angoli del mondo.
7 Per esempio la manifestazione del marzo 1892, probabilmente organizzata da Parrini, che si svolse a 
Moharram Bey, una periferia operaia mista di Alessandria. Uno dei manifesti di Bakunin fu stampato e 
affi  sso ai muri della città. Un Vecchio [I.U. Parrini], L’Anarchismo in Egitto, «La Protesta umana», n. 36, 21 
novembre 1903, riprodotto in Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo, cit., p. 307.
8 Vedi, p. es., Asmae, Aie, b. 87, 1900-1904, la nota datata 20 gennaio 1903, ministero dell’Interno, n. 94: 
«essendosi la vedova di Brogi recata alla società degli Omnibus in compagnia di Parrini per ricevere la 
gratifi cazione promessa, ha, su consiglio di quest’ultimo, rifi utato i 20 napoleoni». Vedi anche la nota del 
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al lavoro di questi militanti che alcuni testi anarchici “classici” furono tradotti, 
pubblicati e distribuiti (alle volte affi  ssi ai muri). Fu il caso degli scritti di Kro-
potkin così come delle Lettere sul patriottismo9 di Bakunin e di Ricchi e poveri 
di Tolstoij. Sulle pagine di queste riviste (alcune delle quali tiravano duemila 
copie)10, e in particolare nella rubrica «Cose locali», si trovavano articoli che rac-
contavano nel dettaglio le condizioni di vita e l’organizzazione dei sindacalisti 
e operai nelle fabbriche di Alessandria11. Gli anarchici si occupavano anche di 
organizzare manifestazioni (in genere accompagnate da pubblicazioni) intorno 
ad alcune “cause celebri”, come durante l’aff aire Ferrer del 190912 o in occasione 
degli anniversari della Comune di Parigi13. 
Una delle iniziative più importanti degli anarchici di Alessandria fu senza 
dubbio il loro ruolo nella fondazione, nel 1901, dell’Università popolare libera 
(Upl), università che durò più di dieci anni14. Questa istituzione, unica in tutto 
il Mediterraneo orientale e nel Medio oriente, off riva corsi serali gratuiti (il più 
delle volte in italiano o francese, ma all’inizio qualche corso si svolgeva anche 
in arabo) e concepiva la sua missione come «la prosecuzione dell’educazione 
letteraria e scientifi ca tra le classi popolari della città»15. Uno degli obiettivi 
dell’Upl era di istruire «le masse popolari» sui problemi sociali e la militan-
za operaia, attraverso la teoria sociale (per esempio un corso su Bakunin), ma 
anche attraverso «lezioni pratiche», dove erano discusse le negoziazioni con il 
padrone e le diverse tattiche di interruzione del lavoro e di sciopero. Sembra 
che l’università abbia attirato un buon numero di partecipanti, e i primi corsi 
avevano una media di cinquantacinque studenti16. Nel 1903, due anni dopo la 
sua fondazione, l’università dichiarava di essere stata frequentata da quindici-
mila persone (comprese ottocento donne) che avevano partecipato durante gli 
ultimi quindici mesi a corsi, conferenze e serate artistiche o letterarie17. L’Upl 

17 ottobre 1903, ministero dell’Interno, n. 26, confi denziale: «14 del corrente mese, gli anarchici del Cairo 
hanno fatto una sottoscrizione per erigere una tomba al defunto Brogi. La lista dei sottoscrittori si trova 
nelle mani dei suddetti Pilogatti, Parrini, Cristiani e Brunello».
9 Asmae, Aei, b. 87, 1900-1904, stampa anarchica. Vedi p. es. «La Tribune Libre/La Tribuna Libera», 20 
ottobre 1901 e 2 novembre 1901. 
10 Vedi, p. es., Asmae, Aie, b. 120, 1909-1910, n. f., Cairo, 15 agosto 1909, «Questionario», a proposito di una 
rivista intitolata «L’Idea», stampata e distribuita gratuitamente ad Alessandria.
11 Vedi L. Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo, cit., p. 82.
12 P. es. la rivista «Pro Ferrer», numero unico di quattro pagine, pubblicato il 30 settembre 1909 e distri-
buito gratuitamente. Una riunione pro Ferrer si tenne inoltre il 4 ottobre 1909 in una sala dell’Università 
popolare libera di Alessandria. Vedi L. Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo, cit., pp. 86-87.
13 Vedi «La Tribuna Libera», articolo pubblicato da Pietro Vasai nel 1913. Vedi anche Asmae, Aei, b. 120, 
1909-1910, stampa sovversiva, p. 17; 18 marzo 1871-1909, «L’Idea», 1o maggio 1909, articolo sulla Comune di 
Parigi.
14 Per maggiori informazioni sull’Upl e gli anarchici di Alessandria, vedi I. Khuri-Makdisi, The Eastern 
Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 1860-1914, California UP, 2010; vedi anche Anthony Gor-
man, Anarchists in Education: The Free Popular University in Egypt (1901), «Middle Eastern Studies», n. 3, 2005, 
pp. 303-320.
15 R. Ilbert, Alexandrie 1830-1930, cit., pp. 683-684.
16 Vedi «Le Lotus», n. 3, 1901, pp. 130-138, cit. in R. Ilbert, Alexandrie 1830-1930, cit., p. 683.
17 Vedi Upl, Revue des Cours et Conférences, p. 302. Secondo altre stime, il tasso di partecipazione femmi-
nile raggiungeva il 10%. Vedi Luigi Antonio Balboni, Gli italiani nella civiltà egiziana del secolo XIX, 3 voll., 
Penasson, 1906, pp. 89-90.

14

Movimenti nel Mediterraneo. Relazioni, scambi, confl itti



andava anche orgogliosa della sua sala di lettura pubblica, ricca di libri e rivi-
ste di sinistra, e in particolare dei suoi abbonamenti a un buon numero di pub-
blicazioni anarchiche francesi e italiane. In seguito l’università è passata sotto 
il controllo dei borghesi radicali ma alcune delle idee promosse dagli anarchici 
hanno continuato ad essere insegnate nei corsi serali. 
È legittimo domandarsi cosa spieghi questo dinamismo degli anarchici, in par-
ticolare ad Alessandria. Come ho già detto, la città era ben collegata al resto 
del mondo tanto dall’informazione che dai mezzi di trasporto e forniva quindi 
le condizioni necessarie alle reti anarchiche internazionali e internazionali-
ste: essa permetteva agli anarchici basati in Egitto di mantenere i contatti con 
i loro «fratelli militanti» ovunque nel mondo, di ricevere e inviare materiale 
di propaganda e militante. Inoltre, l’Egitto off riva agli anarchici un relativo 
asilo, dove la minaccia della deportazione e dell’imprigionamento era molto 
meno viva che in altri paesi. Non bisogna nemmeno dimenticare (ed è forse 
la ragione principale della loro dinamica presenza ad Alessandria) che la città 
aveva una popolazione operaia italiana importante, principalmente nell’edi-
lizia ma anche in diversi settori artigianali, che era l’«obiettivo mirato» dagli 
anarchici18. Tuttavia gli anarchici non volevano necessariamente limitare la 
loro attività alla sola comunità italiana della città. Secondo numerosi osserva-
tori, Alessandria era composta di quartieri caratterizzati più dall’appartenenza 
sociale degli abitanti che dalla loro appartenenza etnica, e molti quartieri, tra 
cui Muharram Bey dove si trovava la sede dell’Upl, erano abitati tanto da lavo-
ratori autoctoni che italiani, greci, siriani e altri19.

L’IMPATTO DELL’ATTIVISMO ANARCHICO SULLA SOCIETÀ EGIZIANA

Il problema è ancora una volta quello di valutare l’impatto di questa attività 
militante – in particolare attraverso le riviste, le sale di lettura e le discus-
sioni nelle taverne – sui diversi strati sociali e le comunità della società ales-

sandrina. In fi n dei conti, quali gruppi sociali furono toccati? Si tratta soltanto 
della classe operaia italiana, oppure anche di classi operaie di diverse origini 
etniche? Di un pugno di intellettuali o della società alessandrina, o fi nanche 
egiziana, nel suo insieme? Secondo Roberto D’Angiò, un anarchico dell’inizio 
del secolo, e Leonardo Bettini, uno storico contemporaneo, gli anarchici ita-
liani avevano cercato di stabilire un contatto con la “popolazione indigena”, 
ma quest’ultima aveva dimostrato una superba indiff erenza per le loro idee. 
Bettini spiega il fallimento degli anarchici nel tentativo di penetrare il milieu 
locale dei lavoratori sottolineando la loro incapacità a proporre un intervento 
18 Tra il 1889 e il 1990, secondo un rapporto commissionato dalla Società geografi ca italiana, gli italiani 
in Egitto erano 22-24 mila, di cui 10-12 mila vivevano ad Alessandria. Gli uomini lavoravano soprattutto 
come conducenti di treni, cuochi, domestici, calzolai, tagliatori di pietra o manovali, mentre le donne era-
no domestiche e balie. Un’altra fonte indica anche magazzinieri, falegnami, fabbri, pittori e sarti, insieme a 
medici e avvocati. Vedi Indagini sulla emigrazione italiana all’estero fatte per cura della Società Geografi ca Italiana, 
1888-89, Società geografi ca italiana, 1890, p. 100.
19 Vedi E. Pea, Vita in Egitto, cit.
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politico adatto alla scena culturale e politica egiziana. Piuttosto che adattare 
il loro discorso e le loro azioni ai bisogni locali, gli anarchici italiani avrebbe-
ro privilegiato un modello plasmato sulla classe operaia europea20. D’Angiò, 
invece, aveva un’altra tesi: secondo lui, «la classe operaia egiziana, poiché si 
vive relativamente meglio in Egitto che altrove, o perché le idee anarchiche le 
ripugnavano veramente, o ancora per il clima o i costumi orientali, è rimasta 
costantemente e ostinatamente lontana dagli anarchici»21. Questo tipo di ragio-
namento è in eff etti molto comune e non si limita agli “orientali”. Gli anarchici 
italiani hanno utilizzato la stessa terminologia per spiegare «l’apatia» dei bra-
siliani «purosangue» e la loro indiff erenza per l’anarchismo promosso dagli 
italiani in Brasile22. 
In eff etti sembra che gli anarchici e i socialisti italiani abbiano stabilito il con-
tatto con diverse persone al di fuori della comunità italiana: per cominciare, 
pubblicarono e diff usero manifesti anarchici e socialisti poliglotti, combinan-
do l’italiano con il greco, l’arabo, il ladino o il francese. Ne è un esempio il 
manifesto di denuncia dello sfruttamento degli operai di un grande magazzi-
no, pubblicato dalla Société internationale des employés del Cairo (si tratta pro-
babilmente dell’Associazione internazionale dei lavoratori) in francese, arabo e 
greco23. In eff etti, i rami egiziani dell’Associazione internazionale dei lavoratori 
erano ben consapevoli della necessità di pubblicare in arabo e si erano rivolti al 
Congresso socialista universale chiedendo che fosse istituito un uffi  cio federa-
le per la diff usione del socialismo nel Medio oriente attraverso la pubblicazione 
di manifesti e libretti in diverse lingue tra cui il turco e l’arabo24. D’altron-
de, la Ligue multilingue et multiethnique des typographes del Cairo, abbon-
dantemente «infi ltrata» dagli anarchici, sosteneva la Ligue des typographes 
indigènes nei suoi progetti sindacali25. Meglio ancora, l’Associazione interna-
zionale di cooperazione per la promozione delle classi operaie, il cui nome è 
molto signifi cativo e che sembra sia stata fondata ad Alessandria nel 1909 da 
alcuni anarchici, annoverava tra i suoi membri tanto egiziani autoctoni che non 
autoctoni26. Inoltre, il titolo di una nuova rivista anarchica («Malesh... Bukra!!» 
[non importa... domani!]), pubblicata nel marzo 1904 e di cui sfortunatamente 
non ho potuto trovare nessun esemplare, lascia plausibilmente supporre che 
fosse bilingue, molto probabilmente arabo/italiano27. Inoltre, come ho detto, 
l’Università popolare libera off riva conferenze e corsi in arabo, anche se era una 

20 Vedi L. Bettini, Bibliografi a dell’anarchismo, cit., pp. 284-285.
21 Ivi, p. 285.
22 Vedi Jacy Alves de Seixas, Mémoire et oubli: anarchisme et syndicalisme révolutionnaire au Brésil: mythe et 
histoire, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1992, pp. 24-26.
23 Il manifesto, che attacca il grande magazzino Tiring per sfruttamento degli operai, fu stampato dalla 
Société internationale des employés del Cairo tra il 1900 e il 1914. 
24 Vedi U. Parrini, Nostre corrispondenze, «Il Risveglio», 22 aprile 1877, riprodotto in L. Bettini, Bibliografi a 
dell’anarchismo, cit., p. 28.
25 Vedi Asmae, Aie, b. 120, 1909-1910, stampa sovversiva, P 17, Cairo, 23 gennaio 1911, confi denziale n. 861.
26 Vedi Ibid.
27 Vedi Asmae, Aie, b. 86, 1899, processo in Alessandria d’Egitto contro diversi anarchici. Roma, 11 marzo 
1904, ministero dell’Interno, Gabinetto della direzione generale della Pubblica sicurezza, n. 4680. 
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Internazionalisti al processo di Firenze 1879-
1880, Dizionario biografi co degli anarchici italiani

cosa piuttosto rara. Abdo Badran, diretto-
re della rivista «Sabah», ha tenuto corsi 
e conferenze in arabo all’Upl, compreso 
un corso intitolato «L’operaio», nel 190128. 
Bisogna anche aggiungere che i legami 
tra anarchici italiani e non italiani non si 
limitavano ai soli egiziani autoctoni, ma 
includevano altre minoranze linguistiche 
e etniche, come quei militanti che, a fi an-
co degli anarchici italiani, pronunciavano 
discorsi in ebraico (ebraico-spagnolo o 
ladino, probabilmente) e in greco davan-
ti a un pubblico operaio misto, e pubbli-
cavano articoli in queste lingue29. Non è 
una questione di origini e non si tratta di 
presentare questa rete di anarchici italiani 
come la fonte di tutte le altre, o come quel-
la fondamentale tra le idee e le forme di 
militanza di sinistra e in particolare anarchica in Egitto. Questa specifi ca rete 
di anarchici italiani (con altri) ha fortemente contribuito alla costituzione di un 
repertorio di idee, informazioni, pratiche militanti di sinistra. I suoi membri 
hanno verosimilmente svolto un ruolo particolarmente formatore, diff ondendo 
l’anarchismo tra le diverse classi sociali, intellettuali e politiche, anche se que-
sto resta diffi  cile da misurare. Quel che si può invece aff ermare è che le idee 
anarchiche si erano diff use alla vigilia della prima guerra mondiale, mesco-
lando altre correnti rivoluzionarie o sociali, tra cui quelle proto-nazionaliste, 
nazionaliste, sindacaliste e riformiste musulmane. 
Infatti, secondo i rapporti di polizia, l’anarchismo era un’ideologia largamen-
te diff usa intorno al 1910: i suoi princìpi erano sempre più conosciuti, e molti 
gruppi militanti vi facevano riferimento. Sempre secondo questi rapporti, Ibra-
him Nasif al Wardani, l’acceso partigiano di Mustafa Kemal che aveva assassi-
nato il primo ministro Butros Pasha Ghali nel febbraio 1910, aveva frequentato, 
durante i suoi studi a Losanna, alcuni esuli russi identifi cati dalla polizia come 
«rivoluzionari e anarchici»30. Aveva anche giocato un ruolo importante nella 

28 Vedi Asmae, Aie, b. 87, 1900-1904, stampa anarchica, «La Tribuna Libera/La Tribune Libre», 20 ottobre 
1901.
29 P. es.: «gli anarchici del Cairo hanno ormai previsto, nella sala studio, tre conferenze alla settimana, 
una in italiano e altre due in ebraico e greco». Asmae, Aie, b. 86, confi denziale, n. 103, Cairo, 2 aprile 1904. 
Vedi anche Asmae, Aie, b. 88, 1902, scioperi e questioni relative, leghe operaie e scioperi, Cairo, 6 gennaio 
1902. Ministero dell’Interno, Divisione della sanità pubblica, n. 4 confi d.: «Parrini parlerà in italiano e forse 
in greco».
30 Rapporto di polizia C. 140, Abidin 1910, cit. in Malak Badrawi, Political Violence in Egypt 1910-1924: Secret 
Societies, Plots and Assassinations, Curzon, 2000, p. 149. Vedi anche Public Record Offi  ce (d’ora in poi Pro) 
30/57/36, Kitchener papers, M. Cheetham a Sir Edward Grey, 30 giugno 1911, riprodotto in Anita Burdett 
(a cura di), Arab Dissident Movements 1905-1955, vol. 1 (1905-1920), Archive Editions, 1996, pp. 135-144, in 
part. p. 139.
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fondazione di sindacati operai e l’organizzazione di scuole serali per operai 
affi  liati al Partito nazionalista egiziano (al Hizb al Watani), scuole dove, secon-
do le fonti britanniche, «erano insegnate alle classi inferiori egiziane le dottri-
ne rivoluzionarie e l’odio sistematico contro le forze di occupazione»31. Queste 
stesse fonti aff ermano che Wardani ha, «a più riprese, espresso dottrine anar-
chiche (non socialiste) molto radicali»32. Anche se lo stesso Wardani ha ener-
gicamente respinto qualsiasi adesione all’anarchismo, il suo pensiero e la sua 
militanza politica avevano molto probabilmente un sapore anarchico. Come 
previsto, l’assassinio di Butros Ghali scatenò un’ondata di panico seguìta da 
una caccia alle streghe. Venne aperto un uffi  cio di polizia speciale con il compi-
to di indagare sulle società segrete in Egitto. Secondo queste indagini, nel 1910 
si contavano ventidue società segrete, «di cui la maggior parte pianifi cavano 
assassinii politici e altri atti violenti»33. Una di queste, la Jam’iyyat al Tashji’‘ala 
al Ta’lim al Hurr (Società per l’incoraggiamento della libera educazione)34 aveva 
una dozzina di membri, di cui «una metà erano studenti di scuole governative 
e l’altra metà impiegati e studenti a Al Azhar [...] alcune parole dette fanno 
presupporre che questi giovani abbiano delle tendenze anarchiche (anna lahum 
muyul fawdawiyyah)»35. Questo tipo di documenti suggeriscono che le idee anar-
chiche fossero largamente diff use negli ambienti urbani e non si limitassero ai 
gruppi marginali e minoritari, come gli anarchici italiani. Inoltre, se l’anarchi-
smo e i movimenti nazionalisti possono essere stati giudicati incompatibili in 
diversi contesti storici, sembra che ci sia stata una relazione simbiotica tra di 
loro al di fuori dell’Europa occidentale, come illustrato per esempio da Bene-
dict Anderson nel suo libro su Anarchia e immaginario anticoloniale36. Nel caso 
dell’Egitto, mi limiterò qui a sottolineare l’esistenza di rapporti complessi, in 
un contesto di dominazione coloniale, tra il nazionalismo e la sinistra, in parti-
colare l’anarchismo e il socialismo, che si sono mutualmente infl uenzati. 

31 Pro, Foreign offi  ce, 407/175, part 72, corrispondenza sugli aff ari d’Egitto e del Sudan, 1910, n. 66, p. 138, 
Gorst a Grey, confi denziale, Cairo, 6 maggio 1910, allegato 2, n. 82, p. 154, memorandum del Dr. Nolan su 
Wardani.
32 Ibid. 
33 Ivi, p. 169. Anche se molti di questi complotti erano fi ttizi, Badrawi sostiene la tesi che il modo in cui 
furono presi sul serio rifl ette la profonda ansietà dello stato nei confronti dei movimenti sovversivi e dell’a-
narchismo in particolare, e quindi la popolarità di questi movimenti. 
34 Secondo il rapporto di un ministro degli Aff ari esteri britannico sulle società segrete egiziane redatto 
nel 1911, il presidente di questa organizzazione era un sarto, Ahmad Ibrahim al Sarrawy; fra i tredici mem-
bri della società, sei erano studenti di scuole governative. Il rapporto segnala che «durante una perquisi-
zione fatta a casa del segretario (Ismail Farag, assistente di un avvocato), furono sequestrate delle carte che 
dimostravano che era membro di una società segreta di anarchici dal 1909. Questa società progettava l’as-
sassinio dell’editore di “al Mu’ayyad”, che in quel momento era in guerra aperta con i nazionalisti». Questo 
rapporto indica anche come aperta fi nalità dell’organizzazione «la raccolta di fondi per il programma di 
educazione nazionale di Cheikh Chaouiche». Pro 30/57/36, Kitchener papers, M. Cheetham a Sir E. Grey, 
30 giungo 1911, cit. in A. Burdett (a cura di), Arab Dissident Movements 1905-1955, cit., p. 139.
35 M. Badrawi, Political Violence in Egypt 1910-1924, cit., p. 84. Badrawi aggiunge che l’espressione «lahum 
muyul fawdawiyyah» era divenuta molto frequente nei rapporti di polizia dopo il rapporto di Wardani. 
Ivi, p. 106 nota 30.
36 Sotto tre bandiere. Anarchia e immaginario anticoloniale, manifestolibri, 2008 (I ed. London, 2005). 

18

Movimenti nel Mediterraneo. Relazioni, scambi, confl itti



LA MILITANZA OPERAIA E I LAVORATORI MIGRANTI 

Uno degli aspetti centrali della globalizzazione della fi ne del XIX seco-
lo fu senza dubbio la migrazione per lavoro. Da una parte, la migra-
zione per lavoro fu tanto interna quanto esterna: riguardò i contadini 

dell’Alto Egitto e del Saïd, ma anche quelli dell’Italia meridionale, della Grecia, 
dell’Impero ottomano e anche dell’Impero austro-ungarico. Questi lavoratori 
si ritrovarono nei cantieri o nelle fabbriche tessili e di sigarette37. Senza dubbio, 
i lavoratori immigrati e in movimento tra le sponde del Mediterraneo furono 
particolarmente attivi e anche sovra rappresentati nel movimento operaio e 
negli scioperi. Erano molto presenti come porta parola, istigatori e organizzato-
ri di scioperi38. Arrivati dalle più diverse regioni del Mediterraneo come operai 
stagionali o per lo più a lungo termine, rappresentavano una percentuale non 
trascurabile della popolazione urbana del Cairo e più particolarmente di Ales-
sandria, percentuale particolarmente forte in alcune industrie o in certi quar-
tieri39. Quali erano i fattori della militanza dei lavoratori migranti? Un certo 
numero di elementi sembrano aver reso i lavoratori immigrati ricettivi rispetto 
al radicalismo: le loro relazioni con i movimenti e le reti internazionaliste come 
gli anarchici o i Bureaux de l’internationale socialiste (Bis), il forte legame tra la 
migrazione e la disoccupazione e il loro accesso privilegiato all’informazione. 
In eff etti, ovunque nel mondo, i lavoratori migranti sembrano essere stati più 
consapevoli dei loro colleghi autoctoni dei vantaggi ottenuti legandosi ai movi-
menti e alle organizzazioni internazionaliste40. Da questo punto di vista, l’Egit-
to non era un caso eccezionale. Questi lavoratori migranti transmediterranei a 

37 Vedi anche J. Beinin e Zachary Lockman, Workers on the Nile. Nationalism, Communism, Islam, and the 
Egyptian Working Class, 1882-1954, Princeton UP, 1987, p. 25, i quali aff ermano che «una componente impor-
tante della classe operaia consisteva dunque in questi operai-contadini che conservavano una varietà di 
legami con i loro villaggi e il loro stile di vita rurale»; vedi anche Joel Beinin, Egyptian Textile Workers: 
From Craft Artisans Facing European Competition to Proletarians Contending with the State, «National overview 
Egypt, Textile conference IISH», 2004, pp. 11-13. Sulla migrazione dei contadini nell’Alto Egitto vedi Peter 
Gran, «Passive Revolution» comme modèle pour l’histoire égyptienne, in Nelly Hanna (a cura di), Money, Land 
and Trade: an Economic History of the Muslim Mediterranean, I.B. Tauris, 2002, p. 93; e John Chalcraft, Striking 
Cabbies of Cairo and Other Stories, Suny Press, 2004. 
38 Per qualche esempio vedi I. Khuri-Makdisi, The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 
cit.
39 Con uno stato in via di modernizzazione, un’industria edilizia in eff ervescenza, fabbriche in sviluppo 
e un progresso commerciale spettacolare, l’Egitto era una sorta di Eldorado mediterraneo. Questo era par-
ticolarmente percepibile al Cairo e ad Alessandria, le due città principali. La seconda soprattutto costituì 
un luogo di convergenza per le reti mediterranee (italiane, greche, ottomane...) di operai durante alcuni 
decenni del XIX secolo e buona parte del XX. Nel 1897 il 15-20% dei 320 mila abitanti erano “mediterranei” 
mentre, secondo un’altra stima, nel 1907 circa un quarto dei ferrovieri (approssimativamente 5 mila uomi-
ni) erano “stranieri”. Vedi Jacques Couland, Histoire syndicale et ouvrière en Égypte, in René Gallissot (a cura 
di), Mouvement ouvrier, communisme et nationalismes dans le monde arabe, «Cahiers du Mouvement Social», n. 
3, 1978, p. 180; e R. Ilbert, Alexandrie 1830-1930, cit., p. 402.
40 Come sicuramente era il caso anche in Brasile, in Argentina e, in gran parte, negli Stati uniti. Nume-
rosi studi vanno in questo senso. Vedi p. es. Sheldon Leslie Maram, Anarchists, Immigrants, and the Brazi-
lian Labor Movement, 1890-1920, tesi di dottorato, University of California at Santa Barbara, 1972; David 
Goldberg, A Tale of Three Cities: Labor Organization and Protest in Paterson, Passaic, and Lawrence, 1916-1921, 
Rutgers UP, 1989; Donna Gabaccia e Fraser Ottanelli, Italian Workers of the World: Labor Migration and the 
Formation of Multiethnic States, Illinois UP, 2001.
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volte avevano partecipato a scioperi nei loro paesi d’origine o altrove e, inoltre, 
un buon numero di loro sembra avessero fatto parte di organizzazioni radicali 
e internazionaliste. Una tale rete era stata stabilita dai dirigenti della Secon-
da internazionale socialista che, all’inizio degli anni 1890, iniziò a interessarsi 
agli operai migranti. Nel 1893, l’Internazionale adottò una mozione che chie-
deva ai diversi partiti socialisti nel mondo (e in particolare a quello italiano) di 
occuparsi degli operai emigrati e di favorire attivamente la loro integrazione 
nei sindacati dei paesi d’accoglienza affi  liati all’Internazionale. Molte organiz-
zazioni operaie locali vollero legarsi alle reti internazionaliste per benefi ciare 
della loro protezione e del loro sostegno amministrativo, fi nanziario e politico. 
Così facendo, gli operai migranti si collegarono a «reti di trasmissione capaci 
di organizzare l’azione collettiva»41. Inoltre, anche quando gli operai immigrati 
non avevano partecipato a scioperi prima del loro arrivo nei paesi di accoglien-
za e non avevano alcun legame con le organizzazioni operaie internazionaliste, 
molto spesso erano al corrente degli scioperi e delle mobilitazioni che avveni-
vano là dove avevano dei compatrioti, di norma ai quattro angoli del mondo. 
Tale era sicuramente il caso degli operai appartenenti alle diaspore italiana, 
greca e siriana. 
Ancora una volta, resta la questione di misurare le implicazioni della militanza 
degli operai immigrati sulla classe operaia locale. Come ho già detto a propo-
sito dell’analisi del ruolo degli anarchici italiani, secondo le fonti pare che gli 
operai migranti, immigrati e indigeni, non costituissero categorie impermea-
bili e isolate. Intanto i loro destini erano inestricabilmente legati: rivaleggiava-
no per gli stessi lavori, e i loro salari e le loro posizioni nella gerarchia erano 
determinati in rapporto all’“altro”. In un certo senso furono gli stessi datori di 
lavoro europei che crearono le due categorie di operai stranieri e indigeni, isti-
tuendo un sistema che favoriva i primi e discriminava i secondi in termini di 
salario e di gerarchia. Allo stesso tempo, il risentimento tra lavoratori indigeni 
e non indigeni era reciproco. Se gli operai egiziani avevano l’impressione che 
gli operai immigrati avessero non solo usurpato il loro ambito lavorativo ma 
godessero anche di un trattamento migliore, gli operai immigrati si sentiva-
no ugualmente minacciati dai loro colleghi indigeni che li “raggiungevano”, 
acquisendo rapidamente nuove competenze e perché disposti a lavorare per 
salari inferiori. Di conseguenza, gli operai immigrati avevano da guadagnare 
in termini direttamente economici dalla collaborazione con gli operai indigeni, 
condividendo con loro tattiche di contestazione e di negoziazione, sostenendo 
i loro scioperi e i loro sforzi di sindacalizzazione. Inoltre, non bisogna dimen-
ticare che gli operai stranieri e indigeni non si incontravano solo sui luoghi di 
lavoro, ma molto spesso abitavano e frequentavano gli stessi quartieri, gli stessi 
bar. Non si tratta di dipingere un’immagine falsamente idilliaca delle relazioni 
interetniche; tuttavia, anche se l’interazione e la convivialità tra operai indige-
ni, migranti e immigrati ha sicuramente avuto i suoi limiti, e il razzismo è stato 

41 Prendo l’espressione da Charles Tilly, Transplanted Networks, in Virginia Yans-McLaughlin (a cura di), 
Immigration Reconsidered: History, Sociology, and Politics, Oxford UP, 1990, pp. 70-90.
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una realtà innegabile, i canali di comunicazione e soprattutto la condivisione 
di pratiche militanti radicali, locali o internazionaliste, furono numerose.
Per concludere, possiamo dire che le città egiziane al volgere del XX secolo 
costituirono degli importanti spazi, fi sici e discorsivi, per la formazione della 
sinistra egiziana, araba, mediterranea e anche globale. Luoghi d’incontro e di 
sintesi tra diverse forme di contestazione, locali e globali, autoctone e stranie-
re, intellettuali e operaie, Il Cairo e soprattutto Alessandria hanno giocato un 
ruolo cruciale nell’emergere di una sinistra eclettica, che combinava pratiche 
e idee socialiste e anarchiche con altri discorsi, con tradizioni intellettuali e 
pratiche ancorate nel mondo arabo. Questa sinistra “ibrida” è stata in fi n dei 
conti la norma nella maggior parte delle regioni del mondo alla fi ne del seco-
lo. Una storia della “sinistra” che si spinga oltre le frontiere dei partiti politici 
permette di capire come i decenni che hanno preceduto la Grande Guerra 
furono un momento in cui intorno al Mediterraneo le idee radicali di sinistra 
si espressero in maniera particolarmente intensa. 

(traduzione di Andrea Brazzoduro e Liliana Ellena)

È nella primavera del Duemila, frequentando per la mia ricerca di dottorato gli 
archivi della municipalità di Alessandria e la biblioteca municipale, che ho ini-
ziato a scoprire la storia degli anarchici italiani in Egitto negli anni tra la fi ne 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Come spesso accade non avevo idea che 
ciò che avevo trovato per caso – riferimenti e documenti relativi all’Università 
popolare libera – era collegato a una storia molto più ampia dell’anarchismo, e 
dell’anarchismo italiano in particolare.
Intrigata dall’esperienza dell’Università popolare libera, che proponeva conferen-
ze su Bakunin e Tolstoij, ho iniziato a seguire le tracce dei nomi delle persone che 
vi erano collegate. Tra gli italiani, alcuni avevano scritto romanzi autobiografi ci 
(Enrico Pea), altri erano diventati famosi poeti (Giuseppe Ungaretti) e altri erano 
sprofondati nell’oblio (Pietro Vasai o Ugo Parrini). Sono riuscita a ricostruire la 
maggior parte della rete del gruppo di anarchici italiani in Egitto attraverso la 
Bibliografi a dell’anarchismo di Leonardo Bettini. In seguito le ricerche archivistiche 
al ministero degli Aff ari esteri a Roma mi hanno permesso di ampliare e appro-
fondire la ricostruzione di Bettini.
La storia dell’anarchismo italiano in Egitto è parte di un progetto più ampio cul-
minato nel mio libro The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 
1860-1914 (California UP, 2010). Il libro traccia la formulazione e la circolazione 
di idee di sinistra in e tra tre città del Mediterrano orientale: Beirut, Il Cairo e 
Alessandria. Guarda alle reti di intellettuali, lavoratori e militanti che hanno con-
tribuito all’articolazione e disseminazione di queste idee, attraverso la stampa 
ma anche il teatro, così come attraverso le mobilitazioni e gli scioperi operai. Nel 
libro, sostengo che l’anarchismo ha occupato un ruolo importante e ha ispirato la 
formulazione di una visione del mondo radicale.

Migranti, lavoratori, anarchiciMigranti, lavoratori, anarchici
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