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ARTURO CARLO QUINTAVALLE

Fiabe

DAL MANIFESTO ALLA TELEVISIONE
a cura di William Gambetta

Storico dell’arte e studioso di comunicazione di massa, Arturo Carlo Quintavalle é
stato fondatore e direttore del Centro studi e archivio della comunicazione (Csac) che
raccoglie nell’abbazia di Valserena, in localitd Paradigna, vicino a Parma, migliaia
di opere d’arte, illustrazioni, fotografie, manifesti e bozzetti di moda, architettura e
design. Sui manifesti ha curato numerose mostre e volumi, tra i quali Manifesti.
Storie daincollare (Bur, 1996), Il Rosso e il Nero. Figure e ideologie in Italia 1945-1980
(insieme a Gloria Bianchino, Electa, 1999), Ettore Vitale. Visual designer (Electa, 2001).

In numerosi suoi saggi lei ha scritto del manifesto come «meccanismo narrativos, per
la sua capacita di concentrare in un’immagine una fabula, per questo ha parlato an-
che di un «ritorno alla fiaba». Anche oggi il manifesto conserva questa capacita di
raccontare?

I manifesti sono una struttura narrativa concentrata. Essi presuppongono una nar-
razione a monte e, molto spesso, una conclusione a valle. Sono cosi, in genere, tut-
ti i manifesti pubblicitari.

Ci sono manifesti che somigliano a un “concorso a premio”, manifesti “dialogo”, quel-
li che confrontano prodotti diversi. Ci sono manifesti “miracolo”, che presuppongo-
no l"arrivo dal di fuori di una potenza esterna; per esempio, negli anni passati, usa-
vano molto i personaggi derivati da Superman per i detersivi o cose di questo gene-
re. Ci sono i manifesti “simbolici” della purezza, come erano, in passato, quelli di Omi-
no bianco o altri detersivi. Ci possono essere manifesti a struttura narrativa di con-
testo familiare, con quelle famose ed inesistenti gare fra massaie, famiglie felici ri-
unite intorno al tavolo, eccetera.

In genere, perd, si pud dire che il manifesto a livello narrativo racconta una societa



che non esiste pil, perché le donne non fanno il bucato sulla terrazza, non si confronta-
no sul detersivo, non si confrontano sullo smacchiatore, non c’g pid il senso del pecca-
to e quindi della collegata purezza degli smacchiatori. Diciamo che questo sistema di
manifesti € stato importante in passato ma & molto meno importante oggi.

Questo discorso vale anche per il manifesto politico?

Certo. Il manifesto politico, o almeno quello sul quale ho lavorato per tanti anni non
esiste oggettivamente pid. Dal momento in cui, tra i diversi media, ha prevalso la tele-
visione, si sono diffuse altre strutture narrative e progressivamente il manifesto —come
anche le pubblicita a stampa sulle riviste — & diventato marginale. Oggi il manifesto,
politico o commerciale, & molto pidl una memoria di un racconto che & passato in televi-
sione che gualsiasi altra cosa. Il manifesto pubblicitario ne racconta un pezzetto e ri-
manda a una storia che un passante deve conoscere, altrimenti non ne capisce il signi-
ficato. Si pensi, per esempio, alle immagini di George Clooney e allo slogan «No party»:
il riferimento € al racconto televisivo appunto.

Questa & la profonda trasformazione — schematicamente delineata — avvenuta al mani-
festo cosiddetto commerciale. Insomma, se uno studio deve lanciare una campagna pub-
blicitaria, il manifesto & 'ultimo strumento che utilizza, il penultimo & la rivista o il quo-
tidiano, e il primo € comunque la televisione o la proiezione di brevi short nei cinema.
Anche per quanto riguarda il manifesto politico, dobbiamo dire che il racconto di un tem-
po & finito. Nelle campagne elettorali di decenni fa, ¢’era addirittura un dialogo tra i ma-

nifesti dei due principali contendenti del sistema politico, la Democrazia cristiana e il Par- s
tito comunista. Usciva un manifesto della Dc e subito arrivava la risposta dalla parte

opposta. Mi ricordo ad esempio quello, terribile, intitolato La Democrazia cristiana ha zo i |
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anni, ideato da un pubblicitario americano [Ernest Dichter, 1963], che mostrava una ra-
gazza vestita di bianco che correva. Questo manifesto e questa ragazza subirono subito
le repliche degli avversari, attraverso immagini di altri manifesti ma anche attraverso scrit-
te sul manifesto stesso, come battute... [per esempio, «E l’ora di fotterlal» o «Ed & gia co-
si puttana!», ndc.].

Finito il ciclo storico della Democrazia cristiana e del Partito comunista, siamo entrati in
un sistema pubblicitario completamente nuova. Se questo é evidente a tutti nell’ambito
della pubblicita commerciale, non lo & per quanto riguarda la pubblicita politica, se non
a una parte ben precisa, quella del centrodestra dell’elettorato... Anzi, pil precisamente,
e evidente a coloro che programmano la comunicazione per quell’area politica. Al con-
trario non lo & per l'altra parte che continua a proporre strumenti vecchi ed inadeguati, co-
me il manifesto appunto.

ARoma, circolando per le ultime elezioni, ho visto una cosa piuttosto significativa: un ma-
nifesto di cento per centoquaranta centimetri di altezza — non ricordo di chi fosse, se di
Alemanno o Rutelli o altri - piuttosto strano. Accostandomi ho visto che dietro c’era uno
spessore cosi di altri manifesti [con la mano segna circa dieci centimetri, ndc.], appiccica-
ti uno sopra I’altro. Non si capiva neanche come potesse reggere contro il muro. Gli at-
tacchini ne cancellavano uno attaccandocene sopra un altro: ci saranno stati ottanta ma-
nifesti... Questo testimonia la loro inefficacia comunicativa.

Adesso il dialogo tra i partiti avviene un po’ attraverso i comizi e moltissimo attraverso i
dibattiti televisivi. Per cui i manifesti hanno una sola funzione: riprodurre le facce... facce
o mezzibusti. E questo & un fatto sostanzialmente molto ripetitivo, poco utile alle dina-
miche della comunicazione politica. Infatti, i volti che non hanno un forte sostegno tele-
visivo crollano dal punto divista dell’'appeal. Reggono soltanto quelle dieci, quindici o ven-
ti facce di politici che sono sempre nei programmi televisivi e che la gente conosce gia.
Le altre, quelle dei candidati che vengono nominati per comporre le liste ma che non so-
no i capolista o git di [i, gli illustri ignoti, con le loro consuete facce da ebete, sono senza
una strategia narrativa di alcun genere, se non quella di ringiovanirsi un poco, magari at-
traverso il ritocco, esigenza di una nuova mitologia.

it mito della giovinezza?

Certo. Sui manifesti gli attori della politica compaiono attraverso un intervento di ritocco
grafico, maggiore o minore poco importa. Questo per la semplice ragione che, se la mito-
logia diffusa & quella dell’efficienza e della prestanza fisica, se il discorso & «| vecchi in
pensione», anche quelli che hanno un’eta non giovane si devono presentare in un’altra
maniera.
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Fig. 1: Dc, La Dc ha 20 anni, manifesto, 1963.




Alcuni decenni fa noi non sapevamo la vita privata dei politici, i loro interessi personali,
le loro passioni... il massimo che potevamo sapere era che De Gasperi faceva delle lun-
ghe camminate. Adesso invece sappiamo che Prodi va in bicicletta, Berlusconi fa jog-
ging, Fini fa pesca subacquea, Alemanno forse scalera il K2... Niente di male ma confron-
tando questa nuova rappresentazione dei politici con quella del passato, ci accorgiamo
che il dirigente politico si racconta come sportivo, dinamico, vigoroso, giovanile...

E cosi per le relazioni intime. Un tempo quando si raccontava dei politici, la vita privata
non appariva mai, se non come «La moglie di...». Togliatti con Nilde lotti, per fare un solo
esempio, era una relazione che lo stesso Partito comunista non digeriva. Le amanti era-
no bandite sempre e comunque! Ora i tempi sono completamente cambiati: attraverso una
serie di abili campagne pubblicitarie, il gallismo italiano, o meglio il mitico gallismo dei
film degli anni cinquanta - perché & questo e non altro —, viene ampiamente rivalutato.
Diciamolo in maniera brutale dal punto di vista pubblicitario: se tu devi vendere portaa
porta un’enciclopedia che non usa pit... o vendere in televisione letti, aggeggi da cucina,
trousse di piatti o posate... scegli una persona giovane e piacente. Il politico, oggi, fa ve-
dere la faccia. Per questo la sua & una faccia risistemata, con un’espressione provata do-
po una serie infinita di scatti.

Un’immagine che si accompagna al messaggio testuale...

Lo slogan serve per presentare il prodotto. Mi & sembrato molto stimolante quello dei ma-
nifesti berlusconiani dell’ultima campagna elettorale: «Rialzati, Italial». Come per il no-
me del partito, Forza Italia, imitazione calcistica evidente, anche in questo caso lo slogan



Fig. 2: Popolo della liberta, La sinistra ha messo il paese in ginocchio. Rialzati, Italia!, manifesto, 2008.

si rifaceva ad una massima conosciuta, quella evangelica di Cristo che risorge Lazzaro. Fa-
cile immaginare chi era il Cristo che faceva rialzare il morto avvolto nelle bende, magari
gia in procinto di puzzare. Ecco cosa vuol dire la pubblicita in politica.

Si ricordera, per esempio, di quando Berlusconi ha preso e ha strappato il programma
del Partito democratico, dicendo che quelli del loro programma ne avrebbero fatto carta
straccia. Ne é seguito un grande scandalo: esattamente quello che i pubblicitari berlu-
sconiani desideravamo, perché I'immagine guida di quella polemica era che il programma
del Pd era effettivamente carta straccia.

Non c’é stato un gesto nella campagna di Berlusconi che non sia stato programmato con
dei pubblicitari. Ogni sette o otto giorni, c’era un evento o una battuta che suscitava scan-
dalo o clamore: gli scappava detto qualcosa di “terribile”... e questa & stata una pro-
grammazione concordata, cioé in ogni momento della campagna elettorale c’é stata con-
cretezza nel messaggio pubblicitario perseguito...

A fronte di questa concretezza — ripeto, nel messaggio pili che nei programmi - c’era, dall’al-
tra parte, astrazione. Intendo dire che il centrosinistra basava le sue argomentazioni sul rea-
lismo. E giustissimo dire che per costruire tutte le opere pubbliche ci vogliono novantamila
miliardi di euro che in cassa non ci sono, ce ne sono solo quattro... e questo lo raccontava,
se non shaglio, Bersani in una trasmissione televisiva... perd le trasmissioni televisive, come
le pubblicita, sono una fiaba e la gente non voleva sapere che ¢’erano solo quattro milioni di
euro disponibili, non voleva scegliere dove destinare quei soldi, all’aumento delle pensioni
piuttosto di altro... La gente voleva sapere la fine felice di una fiaba e chi sarebbe stato il pro-
tagonista di questo lieto fine. Non desiderava fatti reali ma illusioni.
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Anche perché questa invenzione narrativa, questa grande fiaba, prendeva awvio da un pre-
supposto d’orrore. Durante il governo Prodi, progressivamente le televisioni private e pub-
bliche e i quotidiani non hanno fatto che raccontare violenze, stupri, furti... lo sono certo
che nell’arco di qualche mese questa cronaca terribile passera in secondo piano, finira in
altre parti dei telegiornali, e avremo belle vacanze, concorsi di bellezza, cronaca rosa, ec-
cetera, mentre la cronaca nera sparira.

Comprendere che «Hanno spaventato la gente» significa capire solo un pezzo del rac-
conto. Mentre organicamente e programmaticamente si spaventava la gente, si costruiva
anche un possibile lieto fine. In questo caso Berlusconi era il re taumaturgo, cioé uno di
quei re della Francia medievale che con I'imposizione delle mani avrebbe guarito la scro-
fola, avrebbe sistemato la catastrofe... «/l mondo & orrendo e negativo ma io, mago, fard
risorgere Lazzaro e metterd tutto a postos.

Questo grande mito & stato costruito da mezzi diversi dai manifesti. Nei manifesti c’era
qualcosa tipo «Rialzati, Italial», cioé c’era lo slogan, e solo quello. Uno slogan che riman-
dava perd a un altro racconto.

Questo non & un giudizio politico, & un giudizio sull’efficacia di una campagna politica e
sugli errori di quella opposta. Il Partito democratico, infatti, ha provato a costruire un al-
tro mito, quello della speranza, ma quando mandava in televisione i “soliti noti”, essi fa-
cevano un discorso sul «principio di realta», per dirla con Freud. Mentre il Popolo della li-
berta ha fatto un discorso sul «principio di piacere» ed & stato vincente.

Per tornare ai manifesti, esiste ancora un’associazione grafica tra i colori e le ideologie,
oppure quel linguaggio simbolico é finito?

Assolutamente finito... tanto che i colori sono stati sdoganati. Si vedono sciarpe rosse
addosso a personaggi notoriamente di destra. Il problema dei colori ce ’avranno forse an-
cora i naziskins, che vivono nel mito delle Ss piuttosto che della croce uncinata o dej rife-
rimenti al mondo runico, cioé nel mondo delle fiabe... Purtroppo sono le sole fiabe che
conoscono e i risultati li vediamo. Eppure sono fiabe... E finita la simbologia dei colori, sal-
vo che per un piccolo gruppo, il nero appunto, e per un altro piccolo gruppo, il rosso. Sto
parlando di una ristretta minoranza, di due o trecentomila persone da una parte e altret-
tante dall’altra, forse meno, che vivono da un lato il mito della persecuzione del diverso
e dall’altro il mito della riveluzione armata.

Nelle ultime elezioni molti simboli e manifesti utilizzavano ampiamente il tricolore, in
una corsa a rappresentare la nazione...
Certo, l'uso del tricolore & determinato dal fatto che ciascuno vuole per sé l'identita na-



zionale. Il tricolore & stato sdoganato da pochi anni dal centrodestra e poi se ne & impa-
dronito anche il centrosinistra. Prima il tricolore figurava sullo sfondo di una bandiera
rossa del Pci e Craxi lo adoperava si e no. Lo utilizzavano apertamente soltanto i liberali...
Il tricolore serve per dare identita nazionale ai partiti ma questa & una cosa ben diversa
rispetto ai colori dei vecchi partiti. | vecchi segni e colori, il rosso, il nero, il bianco o I'az-
zurro democristiano, il verde repubblicano, eccetera, rappresentavano una storia e, quin-
di, un mito.

Se si prende il caso del rosso, € chiaro come quel colore, rappresentante del mito comu-
nista é stato indicato, soprattutto dopo il 1989, come particolarmente negativo e quindi
quel colore — salvo per quella minoranza di cui dicevamo — & scomparso ufficialmente co-
me segno politico.

Veniamo ad un’ultima questione. Solitamente gli storici usano i manifesti come fonti a sup-
porto diinterpretazioni trovate attraverso vie di ricerca tradizionali e quindi, spesso, lo ana-
lizzano quasi come se fosse una affiche da museo...

Guardi, normalmente gli storici non si occupano di campagne pubblicitarie e, quindi, non
sanno neanche come vengono concepite, progettate e realizzate. Non si occupano di
analisi di mercato, non si occupano di target, non si occupano di nulla di tutto questo... So-
lo che i manifesti sono un pezzettino di questo sistema pubblicitario. Non sono degli og-
getti nati per essere conservati in musei o archivi ma sono una parte di un sistema pit
ampio di comunicazione.

A seconda delloro contenuto, essi sono diffusi. Per esempio, le campagne pubblicitarie sui
detersivi vanno in periferia, nei quartieri popolari. Nei quartieri centrali vanno i prodotti
di lusso (e adesso nemmeno quelli, per lo scarso uso di questo media). Quali sono le fac-
ce dei politici che vanno nei quartieri centrali piuttosto che in quelli popolari? Cosa vuol di-
re fare un manifesto luminoso lungo venti metri e alto sette? Cosa vuol dire fare i totem
luminosi? Cosa vuol dire utilizzare un volto ritoccato e sorridente con scritto uno slogan?
Ecco tutto questo e un discorso complesso e importantissimo ma che per smontarlo va stu-
diato. Gli storici, in genere, non lo fanno. Lo fanno gli archeologi o gli storici dell’antichita,
guando analizzano le scritte politiche sulle strade di Pompei, Ercolano o Stabia. Non lo fan-
no, normalmente, gli storici contemporanei.

Cioé il manifesto non & semplicemente un oggetto per l'analisi sociologica ma un grande
racconto mitico, un tempo totalizzante, oggi un segnale di un grande racconto mitico che
sta alle spalle.
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