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ADOLFO KAMINSKY

UNA VITA DA FALSARIO
PER LE LOTTE DI LIBERAZIONE

(A CURA DI ANDREA BRAZZODURO E TULLIO OTTOLINI)

1l 1 novembre 2014, nel suo appartamento nel XV arrondissement di Parigi, abbiamo
incontrato Adolfo Kaminsky, falsario tra i pin leggendari del secolo scorso. Kaminsky
e nato in Argentina (Buenos Aires, 1925), da una famiglia di ebrei russi. Ha sette anni
quando arriva con i genitori a Parigi. Durante l'occupazione nazista i Kaminsky sono
internati nel campo di Drancy ma riescono ad evitare la deportazione grazie a circo-
stanze fortuite. A diciassette anni Adolfo entra nella Resistenza specializzandosi nella
fabbricazione di documenti falsi. La sua passione per la chimica dei coloranti lo guida
nella ricerca spasmodica della falsificazione perfetta. Non esiste inchiostro che non riesca
a cancellare o imitare, e cosi sono moltissimi gli ebrei che riescono a sfuggire alla depor-
tazione grazie ai suoi documenti. «Pitl ore riesco a rimanere sveglio pitl persone saranno
salvate»: e questo il rovello che lo attanaglia durante tutta la guerra. Lavora fino allo
sfinimento, compromettendo irreversibilmente un occhio. Dopo la Liberazione Kamin-
sky viene ingaggiato dai servizi segreti militari francesi, un impiego che lascera presto,
non appena si trattera di mettere le sue competenze al servizio della guerra coloniale in
Indocina. Invece di smettere i panni di falsario per una vita borghese “normale”, si lancia
di nuovo nell’attivita clandestina. Poco dopo il disastro di Dien Bien Phu, la Francia ha
infatti iniziato una guerra spietata contro gli indipendentisti algerini e Kaminsky lavora
da subito con le reti (réseaux) francesi ed europee che aiutano il Fronte di liberazione
nazionale, fondamentalmente il Réseau Jeanson poi il Réseau Curiel. Negli anni sessanta
Kaminsky continuera a fare documenti falsi per i rivoluzionari di mezzo mondo: dalle
colonie portoghesi (Angola, Mozambico, Guinea Bissau) ai resistenti antifranchisti, dagli
oppositori greci al regime dei colonnelli ai movimenti antimperialisti sudamericani, fino
ad arrivare al movimento antiapartheid sudafricano.

Grazie al rispetto di rigide procedure di sicurezza riesce a sfuggire all‘arresto per piu di
vent’anni. Nel 1971 fiuta pero il pericolo e decide che e arrivato il momento di ritirarsi.
Lascia Parigi e si trasferisce in Algeria, portando con sé il sogno di «un mondo dove
nessuno avra pii bisogno di un falsario» (Sarah Kaminsky, Adolfo Kaminsky, une vie
de faussaire, Calman-Levy, trad. it. Vicenza, 2011, p. 255).

dolfo Kaminsky: Mi scuso perché chiederd sicuramente di ripe-
tere spesso le domande. Ho le orecchie... gli apparecchi e sen-
to male, cioe sento forte, ma non capisco sempre tutto. [...] Cos’e
dunque che vi interessa del mio libro e rispetto al mio passato?

Tullio Ottolini: Per quel che mi riguarda ho scoperto il suo libro perché ho fatto una ricer-
ca sulla guerra d’Algeria vista dall’Italia e ho studiato in particolare le forme che ha preso



il sostegno italiano al Fronte di liberazione nazionale
algerino (Fln)...

Kaminsky: C'era Feltrinelli, un editore che poi
purtroppo & morto, che ho conosciuto abbastan-
za bene, con cui abbiamo fatto alcune cose insie-
me. Non ne parliamo molto nel libro ma ha fatto
un lavoro coraggioso e importante...

Andrea Brazzoduro: E vi siete conosciuti di persona?

Kaminsky: Si, certo. Dopo la guerra d’Algeria,
quando era ricercato, 'ho nascosto e I'ho aiuta-
to a passare, anche se non ero per forza d’accor-
do con la sua... la politica di allora. Ma non mi
riguardava. Per me si trattava semplicemente di
protezione, di proteggere un uomo che ha fatto
molto. Eravamo gia negli anni settanta. Mi pos-
so sbagliare e magari era forse il '69 forse il '70... non ho qui i miei diari. E quan-
do era scappato dall'ltalia ed e venuto a Parigi dove e stato ospitato da alcuni
amici, e ogni volta che aveva bisogno di spostarsi andavamo a prenderlo in
macchina per non fargli prendere il metrd o i mezzi pubblici, dal momento che
rischiava parecchio. [...]

Adolfo Kaminsky oggi

Ottolini: Quindi Feltrinelli I'ha conosciuto direttamente a Parigi?

Kaminsky: Si. Ci conoscevamo senza esserci mai incontrati, e quando ¢ arrivato
a Parigi sapevo dov’era nascosto e mi sono messo in contatto con lui per aiutarlo
a uscire di 13, ecco.

Brazzoduro: E poi Feltrinelli aveva fatto questo piccolo libro giallo, pieno di immagini,
sulle violenze dell’esercito francese contro gli algerini. ..

Kaminsky: Era un libro di foto di Jacques Vigne e Dominique Darbois [Les
algériens en guerre, a cura di Dominique Darbois e Philippe Vigneau (pseud. di
Jacques Vignes), Feltrinelli, 1961].

Ottolini: E Feltrinelli era in contatto con Mattéi, George Mattéi? Si conoscevano'?

Kaminsky: Non credo, non so ma direi di no. George Mattéi era completamente
assorbito dall’America latina. [...] Non posso affermarlo con sicurezza ma non
credo, perché io ho contattato Feltrinelli attraverso... come si chiama... il brac-
cio destro di Jeanson... Jacques Vignes! Era Jacques Vignes che era in contatto
con... contatto amichevole d’altronde. Ha fatto dei viaggi e dei reportage per un

1 George Mattéi (1933-2000), dopo il servizio militare in Algeria (come rappelé, nel 1956), diventa una delle
figure piu attive dell'opposizione francese alla guerra, prima nel Réseau Jeanson poi come braccio destro
di Curiel (cfr. note 2 e 3). Tra i fondatori della rivista «Partisans», dopo l'indipendenza dell’Algeria prose-
gue l'attivita clandestina sostenendo i movimenti rivoluzionari in Africa e soprattutto in America del Sud.
2 Francis Jeanson (1922-2009), filosofo, legato a Jean-Paul Sartre e alla rivista «Les Temps modernes», dirige
una collana dell’editore Seuil. Aderisce da subito alla lotta di liberazione algerina e gia nel 1955 pubblica,
con la moglie Colette, un libro dal titolo esplicito: L'’Algérie hors-la-loi (I’Algeria fuorilegge). Nel 1957 fonda
una rete clandestina di sostengo al FIn: il Réseau Jeanson e scoperto nel 1960 e il suo fondatore condannato
in contumacia a dieci anni di reclusione, poi amnistiato nel 1966.
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progetto di libro con... come si chiama? Io e i nomi... Ho appena detto il suo
nome!

Brazzoduro: E Feltrinelli era molto implicato nella lotta degli algerini?

Kaminsky: Ah si, assolutamente! Si, molto... ha fatto un buon lavoro. Aveva
molto aiutato Jacques Vignes. Vignes era il tuttofare di Francis Jeanson, ed era
lui che faceva, che gestiva tutto. Jeanson e pitt intellettuale, teorico, ecc. che Jac-
ques Vignes che invece & un uomo d’azione e organizzava i passaggi clandestini
della frontiera, o cose di questo genere, che insomma preparavamo insieme. Io
ero in contatto con poche persone, e tra queste soprattutto con Vignes. Anche
con Jeanson, certo, fin quando il Réseau Jeanson non & stato scoperto, e dopo ho
lavorato con il Réseau Curiel’. Ma le due strutture facevano molte cose insieme.
Era necessario...

Brazzoduro: Tuttavia se ci penso non mi vengono in mente altri libri che... Credo che
Gli algerini in guerra sia il solo pubblicato da Feltrinelli sul tema della guerra d'indi-
pendenza algerina... E per questo che ho l'impressione che Feltrinelli abbia rapidamente
rivolto la sua attenzione ad altre cose, che e arrivato all’Algeria tardi e che si e velocemen-
te interessato agli altri movimenti rivoluzionari... in America latina e poi molto anche il
Vietnam. Questa e la mia impressione, ma pongo a lei la domanda: che sull’Algeria non
abbia...

Kaminsky: Si, non ha... Ha aiutato in modo efficace ma relativamente poco
anche perché... non so a partire da quando abbia aiutato, ma era comunque gia
la fine della guerra d’Algeria. Io I'ho conosciuto... ho sentito parlare di lui solo
verso la fine della guerra d’Algeria.

Brazzoduro: E crede che ci sia una ragione?

Kaminsky: No, per niente. E una questione di circostanze, di possibilita, di
occasioni... C'era un sacco di gente che aveva delle idee molto positive ma che
non sapeva né cosa fare né come fare. Non ¢ facile.

Ottolini: E Pirelli, Giovanni Pirelli, le dice niente?
Kaminsky: Ho sentito il nome, si...

Ottolini: Giovanni Pirelli aveva curato questo libro, con Patrick Kessel, Lettere della
rivoluzione algerina (Einaudi, 1963)...

Kaminsky: Sj, in italiano?
Ottolini: In italiano e in francese con Maspero.

Kaminsky: Ah si, d'accordo. Si, ne ho sentito parlare ma non 1'ho letto... ma ne
ho sentito parlare. Si, certo, conoscevo ovviamente Maspero...

Ottolini: Si e dunque Pirelli aveva anche organizzato una rete italiana di sostegno al
Fin...

3 Henri Curiel (1914-1978), nato in Egitto in una famiglia francofona di nazionalita italiana, nel 1943 fonda
il Movimento egiziano di liberazione nazionale. Espulso dall’Egitto in quanto comunista, lavora dal 1957
a stretto contatto con Jeanson poi prosegue l'attivita clandestina con un‘altra struttura detta per analogia
Réseau Curiel. Arrestato, passa diciotto mesi in prigione. Dopo l'indipendenza dell’Algeria fonda Solida-
rité, organizzazione che sostiene i militanti rivoluzionari di mezzo mondo. E assassinato da due sicari a
Parigi nel 1978.



Kaminsky: Sj, si...
Ottolini: ...ed era in contatto sia con il Réseau Jeanson che poi con il Réseau Curiel e...

Kaminsky: Si, d’accordo... Io non ero molto addentro alla rete italiana, ero nel
Réseau Jeanson e Curiel in Belgio, in Germania, in Svizzera e in Francia ovvia-
mente, ma per niente in Italia. Perché? Non so...

Ottolini: E quindi esisteva, lei ha... come dire, sentito parlare del réseau italiano?
Kaminsky: Ma certo!
Ottolini: Ma non ha mai avuto contatti diretti con loro?

Kaminsky: No, perché c’era comunque una rigida compartimentazione, per la
sicurezza di ciascuno. Per esempio io ero teoricamente davvero uno sconosciu-
to. Ero sempre molto seccato se una persona nuova che non era indispensabile
entrava in contatto con me. La sicurezza prima di ogni cosa. Il che non vuol
dire la mia personale sicurezza: la sicurezza vuol dire che non bisogna sapere
chi sono né cosa penso. Io ero un piccolo fotografo che fa foto, non i reportage o
i cani schiacciati... ma riproduzione fotografica di quadri, quadri a colori per i
cataloghi, per le gallerie, sculture... Insomma un fotografo che si occupa d’arte e
principalmente per i sudamericani. Siccome sono nato a Buenos Aires in Argen-
tina... avevo degli amici argentini che erano artisti poveri che facevano le foto
delle loro opere da me perché se pagavano o no non era importante. La cosa piit
importante era poter lavorare con loro, esporre, vivere cosi... 'ambiente degli
artisti sudamericani era un ambiente molto povero, non erano ricchi... Adesso
alcuni sono diventati ricchi ma all'epoca erano ragazzi, artisti, bisognava aiu-
tarli.

Ottolini: E quindi esisteva una rete italiana che lavorava diciamo in autonomia...

Kaminsky: Si, in maniera autonoma. E molto efficace. Grazie appunto a questa
autonomia e alla discrezione, perché gli arresti capitavano sempre per impru-
denza. Non voglio far nomi, ma c’erano delle telefonate dove le persone si rac-
contavano... «hai visto quello com’@ bello...», cioé il giovane algerino respon-
sabile ecc... Questo & catastrofico, & cosi che ci sono stati gli arresti. Quindi
insomma io ero piu che categorico sulla sicurezza. E la prova che funziona &
comunque che sono arrivato fino alla fine senza che nessuna polizia sia mai
riuscita a trovarmi. E quando sono partito nel 1970 per I'Algeria era perché mi
sentivo in pericolo. Era troppo, c’erano troppe cose e ho deciso di smettere e di
prendermi un anno di vacanza rispetto alla clandestinita. Siccome non avevo
un soldo sono andato in Algeria dove mi hanno offerto un posto come professo-
re di arti grafiche e fotografia, e ho accettato. Questo mi permetteva di vivere e
invece di restare un anno sono rimasto dieci anni. Dieci anni e un giorno.

Brazzoduro: E quando dice l'efficacia della rete italiana cos’era questa efficacia?

Kaminsky: Vuol dire che non ci sono stati molti arresti, non ci sono state fughe
di informazioni come altrove... e hanno fatto il lavoro che gli si chiedeva. Lavo-
ravano molto con Jacques Vignes... ma non conosco i dettagli, non dovevo cono-
scere i dettagli di quello che facevano Feltrinelli o altri. Ogni rete era autonoma.
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Ottolini: Quindi Pirelli I'ha conosciuto o ne ha sentito parlare solamente a proposito del
libro?

Kaminsky: Non credo... perché ho incontrato tante persone di cui non ho mai
saputo il nome come loro non hanno mai conosciuto il mio. Non le ho incon-
trate che per necessita, mai per curiosita. Ci si incontrava personalmente solo
se era necessario. Non c’era nessun interesse a incontrare Caio perché era un
personaggio importante! Era semmai il contrario. E questo valeva in un senso
come nell’altro. Oggi per esempio ti chiedono «Ha conosciuto Caio?» come se
fosse una gloria aver incontrato... bah... sono delle cretinate. Per alcuni io sono
quello cha ha fatto un cane tricolore che se n'e andato fra le gambe del generale
de Gaulle! Eh eh... Un cane blu, bianco e rosso. Lavevo dipinto! Ma non importa
a nessuno...

Brazzoduro: Com’e la storia?

Kaminsky: Beh... ero militare e il generale de Gaulle doveva venire a visita-
re il ministero della Guerra. Io ero ufficiale, organizzavo i lanci dietro le linee
tedesche per i documenti... localizzavamo i campi dove facevano gli esperi-
menti sugli essere umani e bisognava... era una corsa contro il tempo prima
che distruggessero tutte le prove. Insomma era un lavoro molto stancante con
grandi responsabilita. E non avevo che diciannove anni! Tutti gli altri intorno a
me avevano quaranta-cinquanta anni ed erano tutti ufficiali e... il generale de
Gaulle doveva venire a inaugurare quel giorno a tal ora e io... c’era un cagno-
lino bianco, e ho dipinto la parte davanti blu, ho lasciato il corpo bianco e ho
fatto il dietro rosso. Eh eh... Avevo diciannove anni... avevo il mio laboratorio
al ministero, quindi avevo tutti i coloranti, tutto... i coloranti erano la mia spe-
cialita. Ha lasciato qualche traccia, ma simpatica!

Brazzoduro: E l'area politica della rete italiana? Riesce a identificare all’incirca la collo-
cazione politica, se avevano dei rapporti con i partiti, se era una...

Kaminsky: Non mi sono proprio posto la questione. Era evidente che questa
rete era... contro il colonialismo, dal momento che aiutavano il Fln, gli algerini,
cioe un popolo che era colonizzato. Li aiutavano per le stesse ragioni per cui io
ho aiutato gli algerini. Non conoscevo nessun algerino personalmente ma quan-
do ho visto che la Francia utilizzava i metodi nazisti, i metodi della Gestapo, la
tortura, gli assassini... mi sono detto che era inammissibile. E per l'onore della
Francia che ho aiutato, per evitare l'irreparabile. In pili era una guerra inutile
dove mandavamo i giovani francesi a farsi ammazzare per una causa che ad
ogni modo era... prima o poi doveva... erano delle morti inutili. Ho fatto quello
che ho potuto perché non ci fosse odio tra i due popoli, e avevo l'esperienza, i
mezzi, era normale che facessi il massimo affinché l'odio non diventasse defi-
nitivo e la colonizzazione... La decolonizzazione era irreversibile e prima o poi
si sarebbe comunque fatta. Ma a che prezzo? Bisognava dunque che fosse il
prima possibile, con meno morti possibile da ogni lato. Era questo. Ho imparato
a conoscere gli algerini soltanto dopo, e ho visto che erano un popolo come il
nostro... che aveva diritto alla mia stima, al mio affetto...



Brazzoduro: Cosa intende quando parla di «onore della Francia»?

Kaminsky: Beh, che la Francia non diventasse un paese nazi-fascista... Per me...
ero a scuola... Io sono arrivato in Francia che avevo sette anni. Sono nato in
Argentina e i miei genitori erano molto... amavano molto la Francia, mio padre
mi ha... diceva che era il paese dei diritti dell'uomo, ho imparato liberté, égalité,
fraternité e 1’ho applicato. Ecco, & tutto.

Ottolini: Ma dopo la guerra d’Algeria sa per caso se questa rete italiana ha continuato a
collaborare con altri movimenti terzomondisti?

Kaminsky: Non ne so nulla. A parte Feltrinelli, che ho aiutato, non ero in rappor-
to con tutta questa rete italiana. Non sapevo se... non gli ho mai fatto domande
e il mio aiuto & sempre stato solo di protezione. E basta.

Brazzoduro: Quando dice che Feltrinelli ha aiutato molto, intende economicamente?

Kaminsky: Non ho avuto dei contatti specifici con il réseau italiano, non ce n‘era
ragione. Soprattutto perché Jacques Vignes era il braccio destro di Francis Jean-
son, quindi per me Jacques Vignes era il Réseau Jeanson. In pratica quando Jac-
ques Vignes mi chiedeva qualche cosa non mi diceva se era per la rete italiana
o per quella belga o per un altra... Non c’era nessuna ragione di sapere. Non era
utile. [...] Il sistema di compartimentazione che imponevo era logico. Ritenevo
inutile sapere cid che non serve. Quando Mattéi mi chiedeva... mi portava un
passaporto sudafricano o dell’America latina o del Canada o anche degli Stati
uniti, non mi diceva se era per una rete italiana o francese o altro... Non mi
riguardava, non serviva a nulla che io sapessi e io non ne avevo la curiosita.
La foto della tal persona... io non dovevo sapere il suo vero nome. Non facevo
domande ed era meglio. Sapevo, ed era necessario che lo sapessi, che rischiavo,
come tutti, un arresto, degli interrogatori, ecc. E meno si sa, meglio &! Perché anche
sotto tortura non si pud dire quel che non si sa.

Ottolini: Quindi lei non esclude che il suo lavoro possa avere in ogni caso aiutato la rete
italiana?

Kaminsky: No, sono sicuro che il mio lavoro ha aiutato... perché lo diceva Jac-
ques Vignes che era molto coinvolto nel réseau italiano. E non solo nel réseau
italiano...

Ottolini: E dopo il suo arrivo in Algeria nel 1971, ha interrotto tutti i suoi contatti?

Kaminsky: No, ho aiutato i paesi come ’Angola, la Guinea Bissau... Ho formato
non poche persone dandogli i rudimenti per falsificare i documenti. Ovvero:
saper cambiare una foto, saper fabbricare un timbro, cancellare un inchiostro.
Allora ho accettato, in particolare per il Réseau Curiel, ma anche per il Sud Afri-
ca, per I’Angola, per altri paesi, di formare delle persone. Allora il mio datore di
lavoro mi liberava per una settimana, andavo in un appartamento sotto falso
nome, anche in Algeria, e per una settimana facevo una formazione accelera-
ta sul minimo indispensabile per sbrogliarsela. Beh, naturalmente non potevo
fare fotoincisione, non potevo in una settimana, ma gli elementi sufficienti ad
affrontare... quindi 1'ho fatto per non poche persone, & d’altronde cosi che ho
conosciuto quella che & diventata mia moglie.
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Brazzoduro: Che partecipava a questa formazione?

Kaminsky: Beh, che forniva il legame per... era ’Angola in quel periodo. Ma alla
fine ho partecipato a non poche cose... era necessario... & molto dura smettere,
dire “ho chiuso”.

Ottolini: Eh si, e normale. Quindi quali erano i suoi contatti? Li possiamo riassumere
con i nomi di Georges Mattéi, Jacques Vignes e...

Kaminsky: Ah no, c’era Michele Firk prima... si, molto Michele Firk?. Ovvero per
me era necessaria una sola persona alla volta, non volevo che ci fosse un sacco
di gente che veniva nel mio laboratorio.

Ottolini: Quindi Micheéle Firk I’ha incontrata durante la guerra d’Algeria, o dopo?

Kaminsky: Si, si. Lei ha funzionato per la guerra d’Algeria, integralmente, ovve-
ro era la sola agente, diciamo, che esigevo... perché c’erano anche molte altre
azioni. Per esempio un giorno mi ha fatto incontrare un giovane che aveva biso-
gno di armi perché c’era 1'Oas® che minacciava di sbarcare sul territorio francese
e bisognava proteggere le prigioni dove c’erano i militanti del Fln incarcera-
ti, proteggerli dall'Oas che aveva deciso di assassinarli. Quindi c’era bisogno
di armi. Insomma, quindi sono stato con questo ragazzo, che Michéle Firk mi
aveva presentato, in Normandia dove avevo sotterrato delle armi in un giar-
dino vicino a casa mia, all'epoca della Liberazione, durante la seconda guerra
mondiale. C'erano mitragliatrici e... insomma un bel po” di armi. Arriviamo e
la, dove ci doveva essere questo giardino dove avevo sotterrato tutto, c’era un
complesso di case popolari che non esisteva prima! Eh eh... Quindi ce ne siamo
tornati a mani vuote. Ma avevo nel mio laboratorio delle armi che mi avevano
dato da conservare dopo la Liberazione alcuni uomini del mio réseau della Resi-
stenza e che erano rimaste da me. C’era uno Sten, un fucile e soprattutto molti
detonatori, del plastico, insomma... molte cose troppo pericolose da essere con-
segnate. Ma poi gliele ho date: revolver, Sten con le sue cartucce... e questa cosa
l'aveva colpito molto. Avevo quasi dimenticato questa storia e quando sono stato
invitato in Algeria lui & venuto a ringraziarmi per tutto quello che avevo fatto.
Quindi di conseguenza c’¢ il suo nome nel libro...

Ottolini: Per ritornare un attimo a Michele Firk, lei diceva che I’ha conosciuta durante la
guerra d’Algeria, era il suo contatto, il suo legame?

Kaminsky: Si, era la sola. Era necessario... cioé non era cosi semplice...

Ottolini: Ma dopo la guerra d’Algeria Micheéle ha continuato, in ogni caso, a battersi

per...
Kaminsky: Sj, lo so. Ero ovviamente al corrente e d’altronde quando... quando
lei voleva dei documenti per tornare a battersi, nel momento in cui era troppo

¢ Michele Firk (1937-1968), critica cinematografica a «Positif» e militante rivoluzionaria attiva prima nel
Réseau Curiel in sostegno al FIn poi in America latina dove si unisce al Frente urbana delle Fuerzas arma-
das rebeldes guatemalteche. Ricercata per I'omicidio dell'ambasciatore americano Gordon Mein, si suicida
quando la polizia bussa alla sua porta, a Ciudad de Guatemala, il 7 settembre 1968.

° Organisation armée secréte, formazione terroristica per la difesa dell’Algeria francese fondata nel 1961.
L'Oas & responsabile della morte di centinaia di algerini ma anche di francesi (in particolare con attentati
al plastico) e del rogo della biblioteca di Algeri.



pericoloso per lei, io non ho voluto e poi lei mi ha detto: «Bene, partird con o
senza i documenti in ogni caso». Quindi ho accettato e le ho fatto i documenti e
purtroppo € morta con quei documenti...

Ottolini: Era il rischio che correva...
Kaminsky: Si, ma era molto depressa alla fine e non volevo che...
Brazzoduro: Adesso c’e una libreria-caffée a Montreuil, dedicata a Michele Firk...

Kaminsky: Non ho mai avuto il tempo, il coraggio di andarla a vedere perché...
Sto sviluppando delle foto che non avevo mai stampato, vedete, sui muri c’@
qualche foto, ho fatto la mia prima mostra perché sono foto del 44, del 45. 1944,
1945, a partire dalla liberazione di Parigi ho cominciato a fare foto per piacere
personale perché ho imparato la tecnica fotografica per la stampa, che non ha
niente a che vedere con la fotografia cosi detta artistica. E questo era per il mio
piacere personale. Non avevo mai stampato su carta, avevo soltanto le pellicole
e adesso sto tirando tutto fuori per fare un‘esposizione. E mi richiede molto
lavoro.

Ottolini: Eh si, ma e comunque molto interessante...

Kaminsky: Si, ho anche fatto... non ho piti la forza per andare al laboratorio
che avevo e quindi ho preso la doccia di casa, visto che i ragazzi crescono, e ci
ho fatto un laboratorio bianco e nero. Io che avevo uno dei migliori laboratori a
colori...

Ottolini: E per caso ha conservato dei documenti dell’epoca?

Kaminsky: Si, ho conservato qualche opera, mi hanno rubato molte cose perché
apro... La televisione & venuta e mi hanno detto che una carta & scomparsa...
Ora sono molto diffidente. Perché la prima cosa che & scomparsa & stata la mia
propria carta d’identita che mi ero fatto durante la seconda guerra mondiale...
Ma insomma non ¢ grave, ma certo adesso... E poi, si, devo dire che di carte del
periodo della seconda guerra mondiale ce n'era un’enormita. D’altronde & noto
che ho salvato migliaia di persone. Mi hanno chiesto di donare tutte le carte al
Museo della Resistenza. Quindi ho dato tutto, e quel che ho conservato sono
poche cose, volutamente molte poche. Ma di tutto questo al Museo ne ¢ arrivato
uno su mille! Di una valigiona piena solo tre documenti sono arrivati, e poi le
buste... & incredibile. E stato trasportato cosi e chi voleva si & servito. Quindi
insomma ho molte poche cose e adesso &... eh eh... Si, perché avevo delle pile
di carte d’identita... Avevo costruito un sistema di scambi con gli altri movi-
menti di liberazione. [...] Un sistema di scambio con Grenoble, il laboratorio di
Grenoble, il laboratorio di Parigi, il laboratorio del Belgio, dove ognuno, quando
stampava qualche cosa ne faceva di piti, e una volta che funziona permette di
avere... io do questo e tu mi dai... non € una forma di commercio ma di aiuto
reciproco che era estremamente positivo perché permetteva di fare di pit1 ed &
grazie a questo che ci sono state delle ripercussioni molto divertenti perché sono
stato decorato... sono cittadino onorario di Parigi, sono cittadino onorario di
Grenoble, con medaglie, decorazioni...




