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Editoriale

Nelsegno d Marte

«Chi controlla if passato, controlla i futuro; chi controlla il frresente, controlla il passatos
ripeté Winstan, sottomesso.

«Chi controlla il presente, controlln il passator disse O'Brien con wn lento cenno d approvazione
del capo. «~Credi daveern, Winston, che il passato abbia una esistenza reale?».

(GEORGE ORWELL, 1984)

entre questo secondo numero di «Zapruder» veniva li-
cenziato dalla redazione, astronomi e astrologi ci an-
nunciavano che il pianeta Marte era cosi vicino alla Ter-
ra come non accadeva da centinaia di anni. In verita, e
senza I"ausilio di specialisti del cosmo, I'influenza di Mar-
te - latinizzazione di Ares, dio greco della guerra — I'hanno sentita molte persone: an-
che e soprattutto coloro che si occupano di storia. Inizialmente progettato attorno al
concetto di wso pubblico della storia, 1o Zoom di questo numero é dedicato al rapporto
tra guerra, storia e memoria; quindi all’uso pubblico e politico della storia in relazio-
ne a contingenze belliche o su questionj attinenti le guerre; ma non solo a questo. An-
che allo spazio della memoria ~ che, come documenta il saggio d’apertura di Tommaso
Baris sulle violenze degli alleati sulla linea Gustav, non coincide con quello della sto-
ria —, ai meccanismi di costruzione del consenso (si veda I'articolo di Irene Di Jorio
sui propagandisti di Vichy), all'immagine del “nemico”, come nel caso del contributo
di Marco Clementi sulla rappresentazione della potenza ottomana da parte di scritto-
risoldati slavi in epoca moderna. Ma il rapporto tra guerra e passato puo essere decli-
nato anche come guerra delle memorie e guerra delle storie: per costruire il consenso — ma
il discorso vale anche per il dissenso - & fondamentale, oltre, ovwiamente, al taglio in-
terpretativo, decidere cosa debba essere ricordato (elevato a memoria pubblica e,
possibilmente, condivisa) e cosa debba essere rimosso (relegato all’oblio, condannato
alla damnatio memoriae) . Questa selezione puo essere funzionale, in modo speculare, sia
alla stabilizzazione della societ, al contenimento della conflittualiti sociale e al con-
trollo delle spinte contestative, che alla trasformazione sociale e alla liberazione di ener-
gie riformatrici o antisistemiche. Da cié consegue — come notava qualche anno fa Ni-
cola Gallerano (cfr. L'uso pubblico della storia, Franco Angeli, 1995, da lui stesso curato,



abusando Clio

EROS FRANCESCANGELI

e la raccolta postuma di scritti Le verita della storia. Scritti swfluso frubblico del passato, Ma-
nifestolibri, 1999) —I"importanza che il potere politico e i gruppi sociali dominanti han-
no sempre assegnato al controllo del passato come strumento privilegiato per il governo
del presente. A tal proposito, I'articolo di Eric Gobetti sulle nuove storiografie serba e
croata dopo la dissoluzione della Jugoslavia titoista, al di la dello specifico di cui tratta,
esemplifica chiaramente come il sistema politico — ma il discorso & estensibile alle for-
ze ad esso antagoniste — tenda a unificare la memoria di una data comunita, codificando
il passato (attraverso processi di vittimizzazione, banalizzazione e mitizzazione) e mar-
ginalizzando le voci “fuori dal coro™.

Nella Presentazione di quest’avventura culturale (Dalla A alla Z. Altre stovie e stovie altre, «Za-
pruder», 1, 2003, pp. 2-7), la redazione, dando voce a quanti e quante — nella diversita di
posizioni e atteggiamenti - si collocano all'interno dei movimenti contro la guerra, la
globalizzazione e i nuovi imperialismi, ha segnalato una certa tendenza a mettere al lavoro
la storia per scopi bellici. Il rapporto tra il dio della guerra Marte e la musa della storia Clio
non € certo una novitd. Fin dall’antichita, storici, oratori e cantastorie hanno narrato il
passato con la finalita di avallare nuove “imprese”, lo sbocco delle quali & stato, in molti
casi, di natura militare. Parallelamente, si & letto il presente facendo ricorso ad analogie
— quasi sempre improprie — con il passato. Lo schema & collaudato, a prova di flo si rac-
conta il passato filtrandolo attraverso le suggestioni del presente e si legge il presente
suggestionati dagli incubi, o dai miti positivi, del passato. Lo scopo € dimostrare non so-
lo come le scelte che si stanno compiendo o s'intendono compiere siano “giuste”, ma
come queste siano, in qualche misura, inevitabili: giustificate da una “necesita storica”. Una
consuetudine che ha lambito tutte le latitudini, tutte le condizioni e tutte le correnti di
pensiero e che, tuttora, continua a fare proseliti a destra e a manca. Basta prendere in con-

siderazione 1'ultima guerra contro 1'Iraq per rendersi conto sia di quanto Marte e i suoi
qp

accoliti (militari, politici, giornalisti, ecc.) abbiano abusato di Clio, sia di quanto coloro

che si sono opposti alla guerra abbiano fatto altrettanto. Nel primo caso siamo di fronte
— ci sia concessa I’espressione — ad un uso bellico della storia, specificazione dell’uso politico
della scienza che studia il passato, a sua volta una variante dell’archetipo individuato da

Jurgen Habermas alcuni anni fa: il cosiddetto uso pubblico della storia. Un uso bellico del-
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la storia, dunque, come continuazione-sublimazione dell'uso politico. Nel secondo caso ci
troviamo a fare i conti con un wso antibellicista della storia, specificazione particolare del-
I'uso politico antisistemico della disciplina di Clio. Se ai primi presta attenzione I'articolo
di Angelo d’Orsi nella rubrica faterventi, converra spendere due parole sui secondi.
Prima é pero bene chiarirci sul concetto habermasiano di uso pubblico della storia. E
doveroso precisare, innanzitutto, che uso pubblico e uso politico della storia sono concetti
sovrapponibili solo parzialmente. Ad esempio, il contributo di Antonino Criscione sul-
la Repubblica sociale italiana nei siti web della destra radicale analizza indubbiamente
un caso di uso politico della storia. Menao certo € se il caso rientri o meno nella sfera del-
I'uso pubblico, data la scarsa ricaduta che le tesi neofasciste hanno nella societa; a me-
no di non voler considerare “fascista” ogni studioso o pubblicista che si accinga a ra-
gionare criticamente atrorno al mito ciellenista della lotta di liberazione nazionale e a
dubitare sull’effettiva autonomia (oltre che della Rsi) del Regno del Sud.

Per uso pubblico della storia s'intende, generalmente, la storia veicolata attraverso i mez-
zi di comunicazione di massa o potenzialmente tali (dal cinema al web, dalla televisione
alla radio), con le arti, a scuola (come documenta 'articolo di Franco Milanesi sulla pri-
ma guerra mondiale nei manuali per le scuole superiori). Ma anche la storia utilizzata da
partiti, enti, istituzioni, movimenti come “pezza d’appoggio” per I'analisi del presente,
per produrre una finea. Secondo la definizione di Habermas (cfr. il saggio L ‘wso pubblico del-
la storiz nel volume curato da Gian Enrico Rusconi, Germania: un passato che non passa.
erimini nazisti e Uidentita tedesca, Einaudi, 1987) fa un uso pubblico della storia chi, rivol-
gendosi ad un “pubblico” — dunque ad un uditorio numericamente ampio —, si propone
obiettivi pedagogici espliciti: come, ad esempio, quello di costruire il consenso attorno ad
alcuni valori decisivi per la convivenza civile. Conseguentemente |'analisi € solitamente sche-
matica, il livello di complessita della ricostruzione non é elevato, I'esposizione € sovente pe-
rentoria, non si esprimono ragionevoli dubbi e, infine, terminologia e registro linguistico
impiegati tendono al folcloristico (frasi ad effetto, atti d'accusa e arringhe difensive, ab-
bondante impiego di metafore e analogie, ecc.). In effetti, se volessimo stabilire un’equa-
zione, la storia sta al suo uso pubblico come la ricerca farmaceutica sta ai foglietti illustra-
tivi dei farmaci.

Ma I'uso pubblico della storia non € una prerogativa dei soli “divulgatori”. Unitamente a
giornalisti, commentatori e showman, anche gli storici di professione mettono la storia — tal-
volta alacremente — “al lavoro”. Gid a meta degli anni novanta del secolo appena trascor-
s0, Gallerano individuava I'esistenza di un rapporto non casuale tra gli sviluppi della ricerca
e l'intensificarsi dell'uso pubblico della storia. Bastava osservare come fossero tornati al cen-
tro dell'interesse degli storici temi considerati “logori” (ad esempio quelli dello stato-na-
zione e delle identita nazionali ed etniche) e, soprattutto, come questi venissero affronta-
ti con intento pedagogico e prescrittivo, secondo un modello giudiziario (di attribuzione

di torti e ragioni), privilegiando la macrostoria di tipo politico o sociopolitico. Cié che li
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differenzia dai “divulgatori” & che gli storici fanno un uso pubblico (solitamente politico)
della disciplina da loro studiata tendendo, almeno a livello formale, a mantenere quel-
I'apparente “distacco” che ammanta di scientificita il loro operato.

Prendendo in esame il caso italiano, & possibile constatare come la fine della guerra fred-
da e il tramonto dell’assetto politico-istituzionale comunemente definito “prima repubbli-
ca” abbiano messo in moto processi di riscrittura della storia, in primo luogo attorno a
snodi ad alto contenuto ideologico: comunismo,/anticomunismo, fascismo/antifascismo,
guerra/pace, ecc. Cio ha dato luogo a due sensibilita, sostanzialmente convergenti, per le qua-
li «I'anomalia italiana» si risolverebbe in un deficit di liberalismo, colmabile con una serie
di riforme istituzionali tendenti al consolidamento di un sistema politico bipolare. Anzi-
ché individuare limid e aporie di liberalismo e neoliberismo, la storia d’Italia & interpreta-
ta alla luce di questa “carenza”. Queste due sensibiliti giornalistico-storiografiche — grosso-
modo riconducibili, in termini politico-istituzionali, ai due schierament di centrodestra e
centrosinistra — hanno in comune la formale condanna di sistemi e pensieri politici di tipo
fascista e comunista, e il perseguimento della riconciliazione nazionale al fine di costruire
una coscienza civile unilaria. In questa ottica, I'omaggio all’ex “nemico” (o alle vittime
causate da quella che un tempo fu la “propria parte”) € una tappa obbligata del percorso:
le visite degli ex missini alla Risiera di San Sabba o gli interventi dell’ex presidente della
Camera Violante sui «ragazzi di Salo» e del presidente della repubblica Ciampi al sacrario
di El Alamein (questione affrontata nell’articolo di Liliana Ellena) sono atti che si inseri-
scono — e si comprendono — in tale prospettiva. Cid non significa che tra i due raggruppa-
menti neoliberisti regni la pace, e che l'intensita e la frequenza dell'uso politico della sto-
ria sia la medesima. Tutt'altro. Gli schieramenti politici di centrodestra e centrosinistra non
riescono infatti a mettersi d’accordo su dove debba essere collocato il punto di convergenza
ed hanno quindi ingaggiato un braccio di ferro storiografico teso a dimostrare (soprattut-
to in concomitanza con i momenti pit alti dello scontro politico) la propria affidabilitd de-
mocratica €, contestualmente, a porre dubbi su quella dell’avversario. Ecco allora prolifera-
re gli interventi, sia di carattere divulgativo che vere e proprie ricerche, tesi sostanzialmen-
te a rileggere le proprie origini e la propria storia in chiave liberaldemocratica, riformist-
co-innovatrice, “patriottica” e, possibilmente, aconflittuale. Non sono certo casuali i con-
tributi che tendono a minimizzare le responsabiliti italiane nelle guerre coloniali o nel-
I'applicazione della legislazione razzista, oppure giustificano gli aspetti illiberali e antide-
mocratici dei regimi fascisti o le empieta occidentali contro i popoli del sud del mondo
come reazione al pericolo comunista. Come non € altrettanto casuale il moltiplicarsi di in-
tervent che valorizzano la presunta lealta verso I'Italia e I'occidente del Pci togliattiano
oppure sminuiscono, rimuovono o “spiegano” in modo dietrologicoi moment pit alti di con-
flittualita sociale e la carica antistituzionale dei soggetti antagonisti, presentando quest’ul-
timi sempre sulla difensiva, mai all'offensiva.

Al pari di molti di coloro che si riconoscono nelle idealita di Storie in movimento, chi
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scrive non si scandalizza se fa storia € utilizzata da coloro che storici di mestiere non sono.
Anzi, similmente alle altre scienze, € auspicabile che ci¢ avvenga. Il fatto che la societ nel
suo complesso utilizzi i risultati di una disciplina & un indice dell’effettiva utilita della stes-
sa. Come non € certo un crimine utilizzare la storia analogicamente per comparare passa-
to e presente, magari con I'intento di non ricommettere gli errori (o presunti tali) del
passato. Occorre perd tenere a mente che il presente & anche il prodotto — la conseguen-
za —del passato (cioé¢ lo incorpora, ne & sublimazione o superamento), anche di quel pas-
sato cui lo compariamo. Qualsiasi similitudine che non tenga conto di questo fattore di al-
terazione rischia di poggiare su fondamenta alquanto labili: sarebbe come porre in essere
una relazione identtaria tra il proprio io di quarant’anni e quello di vent. Inoltre, & tau-
tologico ma giova ripeterlo, ogni processo & collocabile in un preciso contesto, variabile nel
tempo e nello spazio e, come tale, difficilmente reiterabile. A meno di non essere convin-
ti assertori del mito nietzschiano dell’eterno ritorno — evocato in modo suggestivo nell’in-
cipit de L'insostenibile leggerezza dell ‘essere di Kundera —, dobbiamo prendere atto che la sto-
ria non si ripete. Siamo tutti d’accordo nel ritenere una forzatura inaccettabile ’accosta-
mento tra Saddam Hussein e Adolf Hitler operato, nei giorni immediatamente precedenti
I'inizio delle ostilita, dai “devoti di Marte” per manipolare la pubblica opinione in senso
interventista. Siamo dunque concordi nel ritenere infondate le analogie tra il non inter-
vento europeo nella seconda guerra del Golfo (certamente non dettato da ragioni di na-
tura etica) e la posizione anglofrancese alla conferenza di Monaco del 1938 e, soprattut-
to, tra I'attuale invasione dell'lraq e I'intervento angloamericano nella guerra contro I'e-
spansionismo nippo-italo-tedesco (un’analogia cui non prestavano fede nemmeno i com-
mentatori che se ne servivano, dato che di fronte alle prime forme di resistenza popolare,
Bassora veniva definita — un evidente lapsus freudiano —la «Stalingrado irakena»). Ma che
dire della comparazione — di segno opposto — tra nazifascismo e imperialismo americano,
tra fascismo e “berlusconismo” o addirittura quella intensamente ossimorica — dunque ef-
ficace mediaticamente — tra il nazismo e il sionismo reale dello stato d’Israele d’oggi? Che
dire dell’utilizzo “progressista” degli spettri di Hitler e, in subordine, di Mussolini per raf-
figurare I'avversario (Clinton durante I'aggressione Nato alla Jugoslavia, Bush e Berlusco-
ni ai giorni nostri)? Che dire della definizione «fascismo religioso» affibbiata al regime
iraniano da parte di esponenti di sinistra? Va detto senza mezzi termini che anche queste
analogie sono forzature inaccettabili, la cui unica logica risponde alle necessita della poli-
tica al fine — comprensibile e condivisibile quanto si vuole — di mobilitareil soggetto di rife-
rimento (le masse, la societa civile, I'opinione pubblica contraria alla guerra, ecc.) contro
un, anzi i, nemico comune. Inaccettabili non solo per gli evidenti anacronismi insiti nel-
le analogie di cui si & detto ma, anche e soprattutto, perché il prezzo che si paga, in ter-
mini di analisi, & piuttosto elevato. Il discorso sarebbe lungo; basti percid accennare al fat-
to che usando la storia in modo siffatto il nazismo e il fascismo sono, in un processo di ba-

nalizzazione e demonizzazione, relativizzali e assolutizzati al tempo stesso. Cioé se ne nega
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l'unicita-specificita (se ogni nemico di turno & Hitler, le “qualita” incarnate da questi non
sono evidentemente uniche) attribuendogli contemporaneamente la valenza metastori-
ca di male assoluto, la cui inwmanitd non ha precedenti: una sorta di corpo estraneo alla
cultura occidentale — se non, appunto, all’intera umanita — al cui confronto, ad esempio,
gli altri crimini dell’occidente (dallo sterminio dei nativi americani alla tratta degli schia-
vi, dalla rapina delle risorse dei popoli del Sud del mondo al sostegno alle peggiori ditta-
ture militari o gruppi reazionari durante la guerra fredda) sono poca cosa. Un’operazio-
ne, oltretutto, inutile e controproducente: inutile perché non & necessario ricorrere alla
similitudine con i regimi di tipo fascista degli anni trenta per denunciare la teocrazia ira-
niana, le malefatte di Berlusconi, il lento e perdurante massacro del popolo palestinese
compiuto dallo stato d’Israele o le numerose pagine nere della storia statunitense; con-
troproducente poiché un osservatore medio qualsiasi avrebbe buon gioco nel demolire un
tale fragile impianto analitico. Ma v'¢ di piti: ricorrendo a tali paragoni si contribuisce a
marcare I'estraneita dei fascismi dal capitalismo, detta in termini “neoclassici” a derespon-
sabilizzare il modo di produzione rispetto alle forme politiche del dominio, accettando
implicitamente le interpretazioni (tipiche delle scuole storiografiche liberali) del fascismo
e del nazismo come «parentesi» transitorie, sostanzialmente estranee al corredo genetico
dei regimi politici propri dei sistemi ad economia di mercato. Il risultato & quello di vei-
colare surrettiziamente — accostando una formazione economico-sociale a regimi politici
e forme di governo —I'equazione, quando non l'identitd, capitalismo uguale liberalismo
e le dicotomie capitalismo versus totalitarismo e capitalismo versus dittatura (i fascismi sa-
rebbero dunque una «terza forza», né capitalista né socialista, in ogni caso paragonabile,
in quanto illiberale e «totalitaria», alla versione reale del socialismo). Contribuendo con cid
ad assolvere anche quel Liberalismus triumphans di cui parla d’Orsi dalle sue responsabilita
“storiche”, tra cui anche quella di aver diffuso i germi atti a predisporre il terreno per 'a-
scesa dei fascismi in funzione «controrivoluzionaria» (lotta al bolscevismo e all’anarchi-
smo) e «controriformista» (lotta alla socialdemocrazia e, finanche, al radicalismo demo-
cratico).

Chi pensa che un altro mondo sia possibile dovrebbe dunque saper resistere alla ten-
tazione di attingere dalla storia in modo cosi disinvolto, specialmente se, come nel
caso della guerra, il tema & caldo. Non fosse altro per evitare I'effetto boomerang. 11 “pen-
siero unico” che imperversa nell’attuale societd monopolare non ¢ infatti simile al-
1" Engsoc della realta fantapolitica descritta da Orwell in 1984 Se cerca anch’esso di per-
suadere la pubblica opinione che la guerrasia in realta pacee 1'ignoranza equivalga a for-
za, le forme e gli strumenti che utilizza per controllare il passato a garanzia del pro-
prio futuro sono ben pit sottili di quelli utilizzati dal Grande fratello. Teniamolo a

mente.
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