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Gli ultimi anni hanno visto un incremento degli studi dedicati al riso 
e al senso dell’umorismo nell’Europa socialista e in particolare in 
Unione sovietica: in principio l’attenzione si è rivolta soprattutto 
all’umorismo popolare e a fenomeni molto noti, come quello delle 
barzellette che ridicolizzavano i regimi comunisti, che erano state 
oggetto di studio fin dalla fine degli anni settanta (Lif 1978; Kozovoï 
2007; Brandenberger 2009). In quanto forma “dal basso”, le 
barzellette sono state studiate come espressione genuina, talvolta 
anche come forma di resistenza ai regimi, mentre gli studiosi 
hanno generalmente diffidato della satira ufficiale, considerandola 
semplicemente prodotto della propaganda dall’alto. Negli ultimi 
due anni le pubblicazioni satiriche sovietiche sono state oggetto di 
una rivalutazione: da una parte si è constatato come esse abbiano 
contenuto sempre, anche negli anni dello stalinismo, forti elementi di 
critica del regime sovietico e dei suoi difetti, a livelli forse impossibili 
in altre forme espressive. Inoltre, soprattutto dopo la morte di Stalin, 
le redazioni di queste riviste acquisirono una sempre maggiore 
autonomia, che le spinse a ricercare, comprendere e interagire 
con pensieri e sentimenti del pubblico (Jeremjejeva 2018). Infine, 
l’incrocio con la linguistica ha permesso di evidenziare che le vignette 
satiriche hanno spesso un carattere di rivelazione, si potrebbe dire di 
immagine ai “raggi x” della società e degli individui, una capacità di 
rivelare la verità di determinate situazioni. Grazie a questa capacità, 
queste vignette avevano anche un forte elemento performativo, 
esprimevano cioè la fase più perlocutoria dell’atto comunicativo, 
indirizzando comportamenti e modi di sentire (Etty 2019).
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Queste ultime ricerche si sono però concentrate essenzialmente 
sulla politica sociale e interna dell’Unione sovietica, oppure su 
elementi basilari delle relazioni del periodo della guerra fredda, 
mentre il rapporto con le minacce che sarebbero venute dall’ovest 
sono state studiate solo per il caso polacco (Kamiński 2019). È 
rimasto inesplorato se e come la satira sovietica rappresentasse 
i progetti di unificazione europea: questo contributo sarà quindi 
dedicato ad analizzare come la costruzione di un’entità economica e 
politica nell’Europa occidentale sia stata disegnata e vista nelle due 
maggiori pubblicazioni satiriche sovietiche, «Krokodil» (il coccodrillo, 
in lingua russa) e «Perec’» (il peperoncino, in lingua ucraina). Come 
estremi temporali si è scelto di concentrale l’analisi fra il 1947, 
anno in cui fu lanciato lo European recovery program (meglio noto 
come piano Marshall), che già prefigurava la creazione di un’area 
di mercato comune europeo, e il 1957, quando furono firmati i 
trattati di Roma che istituirono la Comunità economica europea 
(Cee) e quella dell’Energia atomica. Il fine dell’analisi sarà quello di 
comprendere come i progetti di costruire un’entità politica europea 
fossero interpretati in Unione sovietica e quali reazioni e sentimenti 
questi processi potessero ispirare. Per chiarire il contesto culturale 
è necessario specificare che queste riviste avevano un pubblico 
vastissimo, assai più alto del semplice numero di copie stampate, 
che venivano passate di mano in mano o, altrettanto spesso, erano 
fruite collettivamente nelle biblioteche e nelle varie organizzazioni 
della vita comunitaria. Inoltre, nell’assoluta maggioranza dei casi, le 
vignette analizzate erano o la prima o l’ultima pagina della rivista, 
fattore che, oltre a sottolineare l’importanza del tema trattato, ne 
determinava la comunicazione prettamente grafica, poiché la 
vignetta occupava l’intera pagina, mentre la parte scritta era ridotta 
solo a una breve didascalia.

L’OMBRA DELL’AMERICA SULL’EUROPA

La storiografia internazionale concorda sul fatto che il piano 
Marshall prima e poi le successive iniziative volte a unificare gli 
stati dell’Europa occidentale durante la guerra fredda sono state 
giudicate negativamente dall’Unione sovietica, che le percepiva 
come un tentativo di estendere e consolidare l’influenza statunitense 
sul “vecchio continente” (English e Svyatets 2014): il blocco 
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del Consiglio di mutua assistenza (Comecon) cercò di resistere 
strenuamente alla penetrazione economica occidentale, anche se 
andò lentamente cedendo a partire dagli anni settanta (Kaser 1973; 
Romano 2014). L’Unione sovietica temeva la formazione di un’entità 
sovranazionale che sul continente fosse in grado di contrastare la 
preminenza sovietica tanto in campo economico quanto in quello 
militare (Mueller 2009): nella tradizione di resistenza alle passate 
invasioni, prima da parte francese e poi da parte tedesca (si pensi 
al fatto che la seconda guerra mondiale fu chiamata in Urss “grande 
guerra patriottica”, legandola alla tradizionale “guerra patriottica” 
combattuta contro Napoleone), la creazione di un potere politico che 
riunisse assieme le altre due maggiori potenze europee continentali 
non poteva che mettere in allarme il governo di Mosca. Tale ostilità 
si smorzò soltanto all’inizio degli anni settanta, quando l’Ostpolitik 
capitanata dalla Germania diede i propri frutti e collaborò a creare 
quel clima di distensione che sembrò caratterizzare i rapporti fra i 
due blocchi nel periodo brežneviano fino agli accordi di Helsinki del 
1975 (Mueller 2011).

Gli anni presi qui in considerazione sono invece quelli del principio 
della guerra fredda, caratterizzati da una contrapposizione chiara 
e decisa a ogni piano di rilancio e riunificazione dell’Europa 
occidentale. Va tenuto presente che la storia dei rapporti fra 
Europa e Russia (intesa come entità complessa, anche durante il 
periodo sovietico; cfr. Tolz 2001) ha visto succedersi fasi differenti, 
talvolta addirittura contradditorie: tale problematicità dipende dal 
fatto che sia in Europa sia in Russia è proprio da questo rapporto 
che spesso si sono ricavate definizioni di Europa, Asia ed Eurasia 
e delle loro relazioni reciproche (Tolz 2010; Tsygankov 2012). I 
secondi anni quaranta e gli anni cinquanta videro in ogni caso una 
contrapposizione netta e aspra, appesantita, come ha sagacemente 
notato Vladislav Zubok, dal fatto che le purghe staliniane, che 
avevano colpito gli intellettuali durante il periodo dello ždanovismo, 
avevano eliminato quanti avessero una vera conoscenza 
dell’Europa (soprattutto occidentale), rendendo la visione sovietica 
dei paesi del vecchio continente pericolosamente approssimativa. Al 
contrasto geopolitico si aggiungeva quindi una percezione sfocata e 
determinata in gran parte dal pregiudizio ideologico (Zubok 1996).
Il primo bersaglio polemico delle pubblicazioni di umorismo politico 
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fu, ovviamente, il cosiddetto piano Marshall (lanciato il 5 giugno 
1947), poiché esso prefigurava la creazione di un mercato comune 
che i sovietici leggevano come una zona di influenza economica e 
politica statunitense. Quest’ottica era ben rappresentata dalla prima 
vignetta dedicata al tema e pubblicata da «Krokodil» nell’agosto 
1947: lo zio Sam in piedi su una biga riportante il simbolo dei dollari 
si faceva trainare da un gruppo di signori vestiti elegantemente 
(probabilmente i politici e gli imprenditori europei) e con un lungo 
bastone reggeva davanti ai loro occhi un sacco con su scritto 
«Prestito». L’idea che lo European recovery program fosse uno 
strumento per costruire l’imperialismo statunitense in Europa venne 
specificata da numerose altre vignette negli anni che vanno dal 1947 
al 1950: fra tutte la più rappresentativa era forse quella intitolata 
«Il nuovo mondo e la sua ombra», che serviva da copertina per il 
numero del 20 ottobre 1947 di «Krokodil». La classica immagine 
della statua della libertà di fronte alle coste di New York veniva 
qui ribaltata dall’ombra che il monumento proiettava sui grattacieli 
alle proprie spalle: le fattezze della donna si facevano quelle di un 
uomo d’affari, la tavola con la data dell’indipendenza riportava ora 
la dicitura “Piano Marshall” e al posto della fiaccola della libertà si 
distingueva chiaramente la sagoma di una bomba.

Il dominio statunitense che l’adesione al prestito avrebbe 
comportato veniva raffigurato in termini molto crudi: per esempio, 
in tre casi di vignette dedicate ai nuovi rapporti internazionali fra 
Usa ed Europa, gli Stati uniti (rappresentati ora dal segretario di 
Stato, ora dai generali, ora dal dollaro) stavano seduti o sdraiati 
sugli uomini politici europei accovacciati o inginocchiati. I bersagli 
principali di questa polemica erano Francia e Regno unito: nella 
vignetta che chiudeva il numero del 20 maggio 1950 di «Krokodil» il 
segretario di Stato statunitense Dean Acheson stava comodamente 
seduto sul ministro degli Esteri britannico Ernest Bevin e poggiava 
i piedi su quello francese Robert Schuman. L’incontro, avvenuto in 
effetti l’11 maggio, aveva visto la discussione fra i tre sulla famosa 
“dichiarazione Schuman” del 9 maggio precedente, che aveva 
lanciato il progetto di creazione della Comunità europea del carbone 
e dell’acciaio (Ceca). La lettura sovietica era chiara e sembrava 
ignorare il fatto che l’iniziativa fosse stata presa dalla Francia.
La povertà e la presunta ottusità politica di questi due stati europei 
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nei confronti dei piani di creazione del mercato comune come 
struttura dell’imperialismo statunitense erano ribadite anche da altre 
numerose rappresentazioni: il Regno unito era spesso raffigurato 
come un leone malconcio e affamato e la Francia come un galletto 
destinato a divenire brodo. In una vignetta del 10 settembre 
1947 di «Krokodil» si vedeva lo zio Sam fare un buco aggiuntivo 
per stringere la cintura di un malconcio gentiluomo britannico 
con la didascalia «L’aiuto americano all’Inghilterra». La Francia 
(20 novembre 1947) era rappresentata invece da un Charles 
de Gaulle nelle vesti di Napoleone, ma che porgeva il cappello 
a raccogliere i pochi spiccioli gettati da una mano con il polsino 
riportante la bandiera statunitense. Il piano Marshall veniva persino 
rappresentato come un’ambulanza che investiva chi avrebbe dovuto 
soccorrere («Krokodil», 10 gennaio 1948), a sottolineare come 
l’opinione pubblica sovietica considerasse l’intera operazione come 
una resa della vecchia Europa allo strapotere statunitense.

Si può notare come ciascun paese acquisisse una particolare 
identità grafica grazie a personaggi rappresentativi: che ricoprissero 
o meno un incarico politico in quel preciso momento, la Francia 
era solitamente raffigurata con un de Gaulle in uniforme, mentre 
il Regno unito con un uomo tarchiato assai somigliante a Winston 
Churchill. Queste identità grafiche si arricchirono nel tempo grazie al 
confronto con la loro passata nemica,la Germania.

ALLEGORIE ANIMALI

Uno dei punti di maggiore disaccordo fra Stati uniti e Unione 
sovietica riguardo all’assetto dell’Europa postbellica era chiaramente 
quello del futuro della Germania. Forse proprio per questo 
moltissime vignette furono dedicate ai diversi stadi della creazione 
della Repubblica federale tedesca. Molte di queste contenevano 
animali: la Germania era immancabilmente rappresentata come 
un vecchio lupo, malconcio e senza denti, che riusciva a riottenere 
una dentatura enorme e affilata. In una prima versione di questa 
rappresentazione, pubblicata su «Krokodil» del 10 agosto 1948, ad 
aiutare il lupo tedesco erano Usa e Regno unito che, inserendo una 
dentiera da pescecane nella bocca di un lupo con la divisa nazista, 
si raccomandavano: «D’ora in poi non mordere i tuoi amici!».
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I paesi che aiutavano la Germania erano solitamente gli Stati uniti 
e il Regno unito, incluso Churchill stesso, che venne anche 
attaccato personalmente in una vignetta del 20 agosto 1949. 
L’allora capo dell’opposizione britannica veniva rappresentato 
come un corvo appollaiato sulla bocca di un cannone assieme a 
un altro corvo, il generale nazista Erich von Manstein. Quest’ultimo 
doveva essere processato da una corte militare britannica per i 
crimini commessi durante la guerra e la vignetta riportava la notizia 
che Churchill aveva donato 25 sterline al fondo per la difesa del 
generale: Churchill e altri uomini politici occidentali pensavano 
che continuare la serie dei processi ai colpevoli dei crimini nazisti 
potesse avere conseguenze negative per il ristabilimento pacifico 
della Germania occidentale. Il processo terminò nel dicembre 1949 
con la condanna di Manstein a diciotto anni di reclusione; il generale 
fu però liberato in anticipo grazie a pressioni politiche (anche dello 
stesso Churchill) nel 1953. I suoi difensori sostenevano l’idea che i 
soldati tedeschi durante la guerra avessero semplicemente eseguito 
degli ordini ai quali non avrebbero in ogni caso potuto disobbedire 
e che il loro coinvolgimento nelle persecuzioni razziali o politiche 
fosse minimo, contribuendo in maniera decisiva all’affermazione del 
falso mito della “Wehrmacht pulita” (“Saubere Wehrmacht”; Bloxham 
1999; Lemay 2007). Nella vignetta, in un paesaggio cosparso di 
ossa e altri lugubri uccelli, i corvi Churchill e Mainstein erano chiosati 
dalla didascalia: «Un corvo non cava gli occhi di un altro corvo a 
beccate» (versione russa dell’italiano “lupo non mangia lupo”).
Considerata la facilità con la quale le potenze occidentali erano 
disposte a dimenticare i crimini commessi dai tedeschi nella 
seconda guerra mondiale, non stupisce lo sdegno sovietico e la 
rappresentazione satirica che vedeva in Usa e Regno unito poteri 
disposti a riarmare una Germania neonazista.

A colpire è invece l’idea di chi sarebbe stata la vittima designata 
di tale imprudente liberalità politica: la Francia. Quest’ultima era 
raffigurata da animali indifesi, come in una vignetta del 30 maggio 
1955 su «Krokodil», nella quale la pecora-Francia cadeva vittima del 
lupo-Germania che aveva comprato una nuova e affilata dentiera al 
negozio di ortodonzia degli Stati uniti. La povera pecorella tentava 
invano di difendersi con un documento di «Garanzia» anch’esso 
comprato dagli statunitensi. Moltissime erano le vignette dedicate a 
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sottolineare l’imprudenza francese nell’accettare le garanzie per la 
pace futura, sottoscritte anche nei famosi accordi di Parigi del 1954 
con i quali la Germania dell’ovest riotteneva la piena sovranità. Gli 
accordi furono rappresentati come una scure sulla testa di de Gaulle 
(nonostante il presidente fosse allora René Coty, «Krokodil» del 20 
dicembre 1954), come un regalo all’ormai defunto Pétain («Krokodil», 
30 maggio 1955), e ancora come un documento che costringeva 
Marianna ad abbassare lo scudo e cadere prigioniera di un soldato 
nazista («Krokodil», 20 gennaio 1955). La Francia era solitamente 
rappresentata come una vittima delle macchinazioni internazionali 
di Stati uniti e Regno unito, così come ribadito da un’altra vignetta di 
«Krokodil» del 30 marzo 1955, in cui gli accordi di Parigi erano un 
gioco di legno azionato da due mani (una col segno del dollaro, una 
col simbolo della sterlina) che facevano indossare alternativamente 
un elmo tedesco o un cappello militare francese a un omino con la 
scritta «Saar». La rivista ucraina «Perec’» si permetteva un sagace 
gioco di parole dovuto al fatto che la parola “bàlia” in ucraino è 
“bonna”: in una vignetta del marzo 1955 intitolata «la balia che viene 
da Washington» un nerboruto soldato statunitense trattiene a stento 
con un asciugamano riportante la scritta «Accordi di Parigi» un Hitler-
bambino, già armato di mitragliatrice e bomba atomica.

In queste vignette la satira sovietica rivelava i chiari timori per la 
ripresa della guerra in Europa: questi sentimenti corrispondevano 
sicuramente a quelli di gran parte della popolazione sovietica, che 
aveva sofferto sulla propria pelle le conseguenze più nefaste della 
guerra portata dalla Germania nazista. Allo stesso tempo questa 
rappresentazione sembrava ignorare o semplicemente non cogliere 
il vero progetto politico delle proposte di associazione europea, 
che unendo economicamente e politicamente Francia e Germania 
volevano mettere fine a un contrasto per l’egemonia europea che 
era stato alla base di sanguinosi conflitti per quasi un secolo. Alla 
base di questa interpretazione vi erano forse i timori che Francia e 
Germania potessero coalizzarsi contro l’Urss.

UN MATRIMONIO E UN FUNERALE

L’argomento più rappresentato dalla satira sovietica sui futuri 
assetti europei fu perciò non a caso quello della Comunità europea 
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di difesa (Ced): la creazione di un esercito capace di raccogliere 
le forze armate tedesche e francesi costituiva un vero e proprio 
incubo per Mosca. In questo campo la suscettibilità sovietica era 
già stata messa alla prova dal progetto della Western union lanciato 
da Ernest Bevin, accusato di essere un Churchill mascherato 
(«Krokodil», 20 febbraio 1948). Quasi da subito però l’interesse si 
concentrò sulla costituzione della Ced: nel fascicolo del 10 giugno 
1950 «Krokodil» dedicava ben due pagine di vignette a questi 
progetti, raffigurando da una parte la Francia come una donna 
costretta da un sarto statunitense a vestire una divisa nazista 
e, dall’altra, all’infausto «Matrimonio di interesse…americano»: 
celebrato da «Wall Street», esso vedeva come sposo Schuman e 
come sposa Konrad Adenauer, ornato di un velo a forma di svastica. 
Vennero poi riutilizzate immagini già sfruttate per parlare della 
creazione della Germania dell’ovest: la Francia era rappresentata 
nelle vesti di una pecora disposta a firmare l’accordo con il lupo 
tedesco a patto che gli statunitensi garantissero che quest’ultimo 
era divenuto vegetariano («Krokodil», 30 marzo 1952), come una 
Marianna in balìa dei cani-lupo tedeschi («Krokodil», 10 novembre 
1953 e 20 aprile 1954), o ancora come un galletto ingannato a 
calarsi in un calderone per la zuppa da britannici, statunitensi e 
tedeschi («Krokodil», 30 marzo 1954). 

Erano possibili alcune variazioni sul tema: talvolta la vittima era 
l’intera Europa, rappresentata con fattezze simili a quelle della 
tradizionale Marianna («Krokodil», 10 maggio 1954), oppure la 
Ced era rappresentata come una scuola elementare nella quale 
una maestra-soldato statunitense presentava alla classe un nuovo 
alunno tedesco, un uomo adulto e vestito con la divisa nazista, 
creando il panico fra i piccoli bambini-soldato («Krokodil», 30 
novembre 1953).

I timori causati da un ipotetico esercito comune franco-tedesco 
erano stati così forti che non è difficile capire come, una volta 
naufragato il progetto, i sovietici non si negassero l’opportunità di 
festeggiare: il 20 settembre 1954 «Krokodil» dedicava una grande 
vignetta su due pagine che presentava il funerale della Ced, 
raffigurata con il feretro di un soldato, ornato dalle corone funebri 
spedite da Schuman e René Pleven (il primo proponente della Ced 



ZAPRUDER 51 (2020) / SCHEGGE 124 di 212

nel 1950). A piangerlo vi era solo un uomo, allegoria degli Stati 
uniti. Il titolo era «La fine senza onore della Comunità europea di 
difesa», mentre la didascalia recitava «Dolore inconsolabile»: la 
composizione della vignetta era una citazione del dipinto Dolore 
inconsolabile di Ivan Kramskoj. Se raffrontata con altre vignette, 
come quella del matrimonio fra Schuman e Adenauer che aveva 
inaugurato la serie sulla Ced, possiamo notare come la satira 
sovietica fosse capace di colpi bassi e immagini volgari, ma anche 
di parlare a un pubblico colto, che magari conoscesse Kramskoj 
e la sua battaglia per un’arte anticonformista nella Russia di fine 
ottocento. Sicuramente dalla morte di Stalin nel 1953 anche gli 
autori delle vignette umoristiche avevano acquisito una qualche 
libertà espressiva e questa si manifestò nel modo in cui i sovietici 
misero graficamente in ridicolo i progetti per un’Europa unita.

MERCATO CON CONSEGNA A CASA

I progetti di creazione di una zona di mercato comune sembrarono 
attirare meno l’attenzione della satira sovietica e le vignette dedicate 
al tema sono assai meno numerose. Ciononostante, esse seguirono 
una falsariga consolidata, che raccoglieva elementi da tutti i filoni 
satirici precedenti: il mercato comune era uno strumento eterodiretto 
dell’imperialismo statunitense, nel quale la Germania avrebbe di fatto 
sovrastato la Francia. Solo la prima vignetta in ordine cronologico 
sembra distanziarsi parzialmente da questa lettura, forse a causa 
della vaghezza dei piani per un’Europa unita in quell’anno: il 30 
maggio 1948 «Krokodil» apriva con una vignetta raffigurante 
Churchill che portava in mano un piano per gli «Stati uniti d’Europa» 
e che, avendo perduto un foglio, dichiarava di non preoccuparsi 
perché «i socialisti di destra lo raccoglieranno». In questo disegno il 
Regno unito sembra ancora giocare un ruolo da padrone in Europa, 
ma verrà presto spodestato dagli Usa; soprattutto l’elemento 
polemico sembra qui indirizzarsi più contro i socialisti europei, che a 
detta di Churchill avrebbero apprezzato il progetto di unificazione e 
scontentato i “veri” socialisti a Mosca. Va comunque notato che fin 
dal 1948 i sovietici videro nei progetti di unificazione una mossa del 
capitalismo per ampliare il proprio dominio.
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Un’altra vignetta, tratta da «Krokodil» del 20 maggio 1951, riportava 
già elementi che diverranno usuali: il titolo era «Il servizio di 
Bonn» e raffigurava l’interno di un negozio, nel quale un uomo 
con un gilet decorato da stelle di David si apprestava a comprare 
scatole contenenti «Acciaio francese», «Metallo italiano» e 
«Carbone della Ruhr» che venivano avvolte nella carta del «Piano 
Schuman». La didascalia leggeva: «Con consegna a(lla) Casa 
(bianca)». La lettura era chiara: i progetti di creazione di un mercato 
unico, che avrebbero dato i natali alla Ceca e alla Cee, erano 
strumenti dell’imperialismo statunitense. Si ha qui inoltre anche la 
conferma dell’antisemitismo che contraddistinse gli ultimi anni del 
regime staliniano: la vignetta sembra infatti suggerire che dietro 
all’imperialismo statunitense ci fosse un complotto mondiale ebraico 
ed è in perfetta consonanza con la campagna antisemita contro il 
cosmopolitismo di quegli anni (Brandenberger 2005).

Questa interpretazione rimase costante nel tempo, come dimostra 
un’altra vignetta di «Krokodil» del 30 marzo 1956, nella quale 
nell’edificio del «Mercato comune europeo occidentale» i piccoli 
negozianti rimanevano schiacciati dall’apertura delle porte del 
grande negozio dello zio Sam, o come nella bellissima vignetta 
pubblicata da «Perec’» nel settembre 1957, nella quale il mercato 
comune è un calice di vino dal quale bevono solo gli Usa mentre 
altri piccoli omuncoli (probabilmente gli stati europei) sono costretti a 
dare la caccia a qualche goccia che fuoriesce dal calice.

A questo canovaccio centrale si aggiungevano elementi che 
specificavano il ruolo giocato dalle nazioni principali, ovvero Francia 
e Germania (si noti che l’Italia non veniva percepita come un 
attore centrale in questo processo): il numero del 20 marzo 1952 
di «Krokodil» apriva con una vignetta raffigurante alcuni uomini 
politici francesi di difficile identificazione (a parte il solito de Gaulle 
in divisa) a discutere dei piani Schuman e Pleven. Alle loro spalle 
compariva il fantasma di Adolphe Thiers con le mani sporche di 
sangue (memoria della repressione della Comune di Parigi) che, 
sotto alla didascalia «L’invidia del boia», dichiarava: «Però, come 
hanno migliorato gli strumenti del tradimento!». I piani di unificazione 
erano quindi presentati come un sofisticato strumento per tradire 
le classi popolari. Al tradimento sociale si sarebbe poi aggiunto il 
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tradimento della nazione, come esplicitato nelle vignette dedicate 
alla Unione europea occidentale (Ueo): in una vignetta di «Krokodil» 
del 10 luglio 1955 il protagonista è un galletto trasportato in una 
gabbia sulla testa di un soldato nazista, che ha fatto incetta anche 
di altre oche con varie divise miliari nazionali. Il gallo dichiara: 
«Io comunque occupo il posto più in alto nell’Unione europea 
occidentale!», mentre sullo sfondo la scena viene osservata da 
un soldato statunitense in una baracca-negozio con la scritta 
«Comando generale». Anche altre vignette erano dedicate a 
presentare i progetti di unificazione come una rivincita dei nazisti, 
come quella pubblicata da «Krokodil» il 10 novembre 1954 in cui un 
uomo indicava un soldato di spalle con la scritta «Comunità europea 
di difesa», dicendo «Da una parte l’avete rifiutato…ma dall’altra 
dovrebbe piacervi completamente»; nella seconda parte della 
vignetta il soldato si girava rivelando le insegne naziste e la scritta 
«Unione europea occidentale».

La Ueo era tuttavia un progetto di collaborazione assieme militare 
e politica e quindi confermava la scarsa attenzione prestata dai 
sovietici per i piani di elaborazione del mercato comune, che invece 
si riveleranno decisivi per le sorti future dei rapporti fra Europa 
occidentale e orientale. A correggere un po’ il tiro fu l’ucraino 
«Perec’», che nell’agosto 1957 pubblicò una raccolta di vignette 
straniere,  due delle quali affrontavano il tema della collaborazione 
europea. La prima veniva dal giornale satirico cecoslovacco 
«Dikobraz» (l’istrice), nella quale il mercato comune era 
rappresentato come un gruppo di uomini che lottavano per dividersi 
(anche a morsi) la carta della futura Cee. La seconda veniva dal 
giornale satirico tedesco-orientale «Eulenspiegel» (lo specchio della 
civetta) e raffigurava il volto di un signore con un cappello ornato dal 
fungo di un’esplosione nucleare e la scritta «Euratom»; la didascalia 
recitava: «È chiaro a tutti che questo cappello civile non ha nulla in 
comune con la guerra».

Lo scambio di vignette da giornali satirici dei paesi socialisti 
era usuale, ma in questo caso mi pare che confermi la scarsa 
attenzione per la parte dei progetti di unificazione europea che 
riscosse maggior successo nel tempo. Questo dipese sicuramente 
dall’ossessione sovietica per un futuro attacco militare dell’occidente 
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capitalista, che portava a considerare meno importanti i progetti di 
creazione di un mercato unico. Da questo punto di vista bisogna 
ammettere che la satira politica così come gli stessi dirigenti 
sovietici non furono in grado di comprendere, in quegli stadi iniziali, 
che la vera pericolosità dell’integrazione europea stava non nella 
forza militare, ma nella sua capacità di penetrazione economica 
che, a partire dagli anni settanta, si fece sempre più ingombrante, 
soprattutto da parte tedesca (Romano 2014). L’interpretazione della 
Ceca e della Cee come soli strumenti dell’imperialismo statunitense 
dimostra che al pubblico sovietico fu presentata una visione 
eccessivamente semplificata dell’Europa e della situazione politica 
e sociale delle diverse nazioni. Se la rappresentazione allegorica 
degli stati con gli animali sicuramente serviva all’effetto satirico 
che si voleva ottenere, queste rappresentazioni sembrano anche 
troppo stereotipate e confermano la scarsa conoscenza concreta 
che sia gli intellettuali sia il pubblico sovietico aveva dell’Europa. 
Dall’analisi non sembra che la satira sulla politica internazionale si 
discostasse in maniera sostanziale dalle interpretazioni proprie del 
governo sovietico: il conflitto mondiale appena passato aveva avuto 
l’effetto di rinsaldare i ranghi; l’avvento della guerra fredda, inoltre, 
rendeva l’argomento delle relazioni internazionali uno di quelli tenuti 
maggiormente sotto controllo e con meno possibilità di discostarsi 
dalla linea ufficiale.

Vale invece la pena di notare come, anche per un pubblico molto 
vasto come quello di queste riviste, si ritenessero comprensibili 
citazioni in ambiti particolari: i riferimenti alla pittura classica russa 
(è il caso del quadro di Kramskoj) o alla storia del movimento 
socialista (il caso di Thiers e della Comune di Parigi) sono tipici 
dell’universo culturale sovietico, nel quale anche l’uomo comune 
possedeva determinate nozioni della storia del socialismo e della 
cultura “alta” russa. Se questi elementi rimandano al successo 
dell’impresa di alfabetizzazione e acculturazione sovietici (Fitzpatrick 
1979; Hoffmann 2011), essi rivelano anche una certa distanza 
o addirittura l’incomunicabilità fra l’immaginario culturale sovietico 
e quello delle nazioni dell’Europa occidentale.
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