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INTRODUZIONE

Le Officine meccaniche italiane, meglio note come le Reggiane, 
costituiscono nel primo dopoguerra il più grande complesso 
industriale emiliano-romagnolo: nel 1915-18 erano passate 
rapidamente da 1.200 a 6.000 dipendenti, con uno sforzo che 
difficilmente avrebbero intrapreso senza la garanzia delle commesse 
militari. Dalla fabbrica escono infatti milioni di proiettili di artiglieria 
di ogni calibro per alimentare le battaglie sul Carso e la resistenza 
sul Piave. L’intervento italiano al fianco dell’Intesa rende insomma 
possibile un grandioso sviluppo, una straordinaria occasione di 
espandersi oltre l’ambito locale e divenire uno stabilimento di 
importanza nazionale. Ma il dopoguerra alle Reggiane presenta 
fin da subito numerosi problemi, comuni a quasi tutte le industrie 
italiane, in particolare per la riconversione della produzione e per la 
crisi economica che attanaglia il paese.

Nell’analizzare la politica del Partito socialista italiano (Psi) nel 
1919-20 la storiografia si è profondamente divisa nella valutazione 
della natura del “biennio rosso” e sulle motivazioni più profonde 
della nascita del Partito comunista d’Italia (Pcd’I). Pare opportuno 
sostenere che la sezione del Pcd’I nacque a Reggio Emilia, come 
vedremo, non a freddo, ma nel vivo di una lotta operaia interna alle 
Reggiane e nell’esperienza di una triplice battaglia: nelle campagne 
innanzitutto, contro il padronato e successivamente, in modo 
preponderante, in contrapposizione alle impostazioni riformistiche 
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del socialismo di stampo prampolinano.

La vicenda dell’occupazione e della mancata cooperativizzazione 
delle Reggiane chiarisce, se non completamente, almeno in parte, 
come nel reggiano la scissione di Livorno e la nascita del Pcd’I 
siano state il prodotto di una chiarificazione interna al movimento 
operaio. Al di là delle diverse disposizioni dottrinarie e ideologiche, 
è la diagnosi dell’emergenza politica – figlia delle occupazioni 
e degli scioperi – a tracciare una linea di divisione netta tra le 
posizioni dei riformisti di Camillo Prampolini e quelle dei comunisti. 
È un abbaglio, per il primo, quello di chi scambia per possibilità 
rivoluzionarie le piazze vocianti ed eccitate1. Una mobilitazione che, 
invece, «Il lavoratore comunista», foglio della frazione comunista 
reggiana, fa propria fin da subito, uno stato prerivoluzionario che 
i comunisti intendono guidare, scagliandosi contro il riformismo, 
considerato ormai una vecchia tradizione «che fuori dalla esigenze 
dei tempi odierni, non corrisponde più ai sentimenti e all’anima del 
proletariato»2.

LA CRITICA GRAMSCIANA A CAMILLO PRAMPOLINI

Già dal 1917 Antonio Gramsci rimproverava Prampolini e 
«La Giustizia», organo del Psi reggiano, per aver «confuso, 
inconsapevolmente, il proletariato italiano con qualche particolare 
gruppo di proletari», un’impostazione questa che, a suo 
avviso, aveva «nuociuto allo sviluppo unitario e integrale del 
proletariato italiano». La solidarietà fra gli sfruttati era divenuta 
a Reggio «solidarietà di corporazione e di località»; al posto 
dell’«educazione», il socialismo di Prampolini aveva così sollecitato 
«gli istinti di egoismo»3. Inoltre, se per Gramsci Torino era già «una 
città moderna» dove «l’attività capitalistica» pulsava «col fragore 
immane di officine ciclopiche», in cui l’umanità era già nettamente 
divisa in due classi rigidamente contrapposte, nella Reggio di 
Prampolini i socialisti proponevano un «socialismo agreste ed 

1	 Prampolini, C., I socialisti del Reggiano ed i centristi, «La Giustizia», 7 marzo 1920.
2	 Il partito socialista dopo Livorno, «Il lavoratore comunista», 13 febbraio 1921.
3	 Gramsci, A., La Giustizia, «Il Grido del popolo», 13 ottobre 1917.
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idillico»4. Per questi motivi Gramsci poteva proclamare la necessità 
di una sorta di rivoluzione antropologica contro «l’educazione 
riformista» che aveva «avvelenato», fiaccandolo, il pensiero 
socialista5.

Un fondamentale punto di disaccordo fra i riformisti reggiani, da 
una parte, e gli ordinovisti, dall’altra, ingenerato dalla guerra e 
dalla rivoluzione bolscevica, era poi incentrato sulla funzione della 
democrazia rappresentativa, a cui i primi si sentivano ancora legati, 
mentre i secondi intravedevano per il futuro nuovi istituti, i soviet.

Dal canto suo, forte del grande consenso ottenuto nelle elezioni del 
1919, Prampolini – guardando alla rivoluzione bolscevica – mette 
in guardia le organizzazioni socialiste da quella che definisce la 
leggerezza «spaventevole» del metodo rivoluzionario, quella fede 
nella violenza come mezzo per mutare la storia che valuta come 
«superstiziosa» e che «non tien conto degli orrori che vi sono tanto 
nella guerra come nella rivoluzione»6. A Reggio Emilia, infatti, già 
il 12 gennaio 1919 un gruppo di operai di Cavriago aveva votato 
una mozione «pro spartachisti e sovietici», plaudendo a Lenin «per 
l’instancabile opera»7; l’episodio – com’è noto – verrà citato dallo 
stesso Lenin alla chiusura del primo congresso dell’Internazionale. 
Il 14 settembre di quell’anno, inoltre, un cauto discorso di Giovanni 
Zibordi, direttore de «La Giustizia», durante una manifestazione in 
città, viene interrotto dalle grida “ag vol Lenin!” (ci vuole Lenin!). In 
tutta la provincia si diffondeva insomma la convinzione che il futuro 
appartenesse ormai al bolscevismo.

Nel 1919 anche Angelo Tasca, dalle pagine dell’«Ordine nuovo», 
bacchetta i reggiani: per trent’anni «han fatto della propaganda, 
hanno creato cooperative di consumo e di lavoro, han conquistato 
municipi e collegi e non trovano che ci sia ragione di cambiare», 
non considerando che «l’Italia non è il reggiano»: «vedere l’Italia – 

4	 Cultura e lotta di classe, «Il Grido del popolo», 25 maggio 1918.
5	 Gramsci, A., Letture, «Il Grido del popolo», 24 novembre 1917.
6	 L’assemblea socialista di martedì sera. Il “metodo reggiano” esposto in un discorso di Prampolini, «La 
Giustizia», 16 febbraio 1919.
7	 Cavriago, «La Giustizia», 19 gennaio 1919.
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conclude Tasca – da Reggio Emilia può essere seducente, perché la 
posizione è buona e comoda, ma l’orizzonte è ristretto e illusorio»8.

IL BIENNIO ROSSO. L’ESPLOSIONE DELLA CONFLITTUALITÀ

Dubbi e incertezze permangono, però, a Reggio, sulla natura e 
sulla funzione dei soviet e dei consigli di fabbrica. Per fugare ogni 
dubbio al riguardo, il 20 marzo 1920 è in città per una serie di 
conferenze Umberto Terracini, membro della direzione nazionale 
del Psi, nonché convinto sostenitore della centralità di queste 
nuove istituzioni. Secondo quanto riporta «La Giustizia», a Reggio 
Terracini, oltre a spiegarne l’effettivo funzionamento, pone in 
evidenza il fatto che la questione dei consigli di fabbrica «non è 
locale né nazionale», ma ha assunto «un carattere internazionale» 
e dunque «rivoluzionario». A suo avviso, la netta distinzione 
delle classi, fattasi sempre più chiara, rende «impossibile ogni 
collaborazione»; occorre preparare le masse alle nuove prospettive 
di lotta e «la scena in cui si deve svolgere tutto questo è la 
fabbrica». Né il sindacato né le cooperative di produzione e di 
consumo – tanto care a Prampolini – sono per Terracini in grado di 
affrontare tale compito; esclusivamente il consiglio di fabbrica può 
farlo9. Il pensiero di Terracini è allineato alle direttive di Mosca: è 
lo stesso Lenin, infatti, a far giungere l’impulso al superamento del 
socialismo italiano e dei suoi strumenti, a incitare affinché non si 
perda altro tempo sulla via rivoluzionaria; perché ciò sia possibile, 
fra le figure indicate di cui liberarsi necessariamente, fra i nemici 
della rivoluzione in Italia, per Lenin vi è anche Prampolini.

A Reggio Emilia, intanto, esplode anche la conflittualità sociale. 
Il 28 e il 29 giugno 1920 i lavoratori agricoli effettuano uno sciopero 
imponente, che porta a sfilare per le vie della città oltre 20.000 
braccianti; il 7 luglio, nelle campagne di Bibbiano, viene sequestrato 
un colonnello dei carabinieri, sequestro che fornisce al prefetto 
il pretesto per emettere un divieto di circolazione di tutti i veicoli, 
biciclette comprese. Come risposta, la Camera del lavoro di Reggio 
proclama lo sciopero generale per il 9 agosto; il 13 agosto, con la 

8	 A.T., La battaglia delle idee – L’on. Zibordi e il “socialismo reggiano”, «Ordine nuovo», 4 ottobre 1919.
9	 La conferenza Terracini sui “Consigli di Fabbrica”, «La Giustizia», 24 marzo 1920.
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mediazione del governo, si raggiunge un accordo e la firma del testo 
di capitolato unico di mezzadria e affitto. Fra gli organizzatori dello 
sciopero si distingue un giovane di Poviglio, Fortunato Nevicati, che 
morirà nel 1936 combattendo con le Brigate internazionali contro 
l’avanzata franchista alle porte di Madrid. Intanto, però, si contano 
due morti fra i manifestanti.

Zibordi coglie la pericolosa tentazione verso uno sbocco violento e 
rivoluzionario degli scioperi e ribadisce convinzioni negative circa gli 
avvenimenti russi e la leadership là espressa10. Anche Prampolini 
condanna come «praticamente utopistico e moralmente ripugnante 
il metodo dei bolscevichi, del socialismo imposto con la forza 
anziché nascente liberamente dall’organizzazione dei lavoratori» 
e rileva il carattere autenticamente dispotico della dittatura 
instaurata dai bolscevichi, che come tutte le dittature si reggeva 
sulla soppressione sistematica delle libertà essenziali di riunione, 
associazione e stampa, sul clima di terrore e sospetto, sulla 
persecuzione fisica e sulla coazione violenta della volontà esercitata 
a danno degli oppositori11.

Tale inequivocabile presa di posizione gli vale una violenta 
reprimenda e l’epiteto di «traditore sociale», di «guardia bianca 
di Reggio Emilia», da parte degli ordinovisti. Alle critiche portate 
da Prampolini essi replicano accusando di bieco opportunismo 
la dirigenza reggiana: «coi moralisti di Reggio Emilia è inutile 
tentare una discussione teorica; i moralisti di Reggio Emilia, hanno 
sempre dimostrato di essere capaci di ragionamento quanto una 
vacca gravida; hanno dimostrato di partecipare della psicologia del 
mezzadro, del curato di campagna, del parassita, di un arricchito 
di guerra». Nel medesimo articolo si contrappone la figura di 
Lenin «che ha dedicato venticinque anni per organizzare il Partito 
bolscevico russo, che ha sofferto l’esilio, la fame, il freddo per 
sostenere lealmente e apertamente le sue idee e il suo metodo» 
a quelle di Prampolini e di Zibordi «che hanno dedicato la loro 
vita a procurare i favori dello Stato borghese per le cooperative 
emiliane», «cooperatori col sangue e le lacrime dei contadini poveri 

10	 Zibordi, G., Le due facce di Lenin, «Il Resto del Carlino», 10 luglio 1920.
11	 Prampolini, C., La dittatura del proletariato, «La Giustizia», 22 agosto 1920.
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meridionali», «ingrassatori di porci con la biada governativa», con 
«moralità da sacrestani ubriachi»12.

Senza mezzi termini, «La Giustizia» risponde il 4 settembre, 
imputando ai «giovanotti dell’Ordine Nuovo» un vuoto «sfogo di 
pus filosofico-criminale», un «travaso di bile metafisica-estremista», 
senza neppure il pregio della novità dato che, secondo i redattori, 
giudizi simili su loro stessi si trovano frequentemente anche su «Il 
Popolo d’Italia» di Mussolini e su «libelli di simile autorità»13.

L’OCCUPAZIONE DELLE REGGIANE E LA NASCITA DEL PCD’I 
A REGGIO EMILIA

Lo stesso 4 settembre 1920, la mattina, gli operai occupano le 
Reggiane. Gli accessi allo stabilimento vengono presidiati da 
guardie rosse e buona parte dei circa 2.000 dipendenti si riunisce 
nel capannone più vasto per i discorsi del segretario provinciale 
e del segretario nazionale della Federazione impiegati operai 
metallurgici (Fiom). Bandiere rosse sventolano dall’alto delle 
ciminiere, mentre poliziotti, guardie regie e carabinieri in borghese 
si limitano a circolare a una certa distanza. «Le bandiere rosse, 
erette spavaldamente sulle cime dei fumiganti camini, – nota 
con preoccupazione il conservatore «Giornale di Reggio» – 
segnano le prime tappe gloriose del bolscevismo che avanza 
a passi incontrastati»14. Già il giorno seguente «La Giustizia» 
prudentemente esorta gli scioperanti a non abbandonarsi a 
pericolose fantasticherie e a respingere ogni allettamento 
demagogico, facendo appello alla «responsabilità enorme che grava 
su ognuno»15.

Figure di spicco nella gestione dello sciopero sono Camillo 
Montanari, Angelo Zanti e Angelo Curti; diverranno dirigenti di 
primo piano del Pcd’I a Reggio Emilia. Tale combattivo nucleo è in 

12	 Traditori sociali: le guardie bianche di Reggio Emilia, «Ordine nuovo», 28 agosto 1920 [L’articolo, non 
firmato, è stato attribuito sia a Gramsci sia a Platone, sia a Togliatti, nda].
13	 Traditori sociali: le guardie bianche di Reggio Emilia, «La Giustizia», 4 settembre 1920.
14	 Dove andremo a finire?, «Il Giornale di Reggio», 7 settembre 1920.
15	 L’agitazione dei metallurgici, «La Giustizia», 5 settembre 1920.
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contatto diretto con Terracini tramite alcuni operai piemontesi giunti 
a lavorare alle Reggiane durante la Grande guerra e ora di nuovo a 
Torino16.

L’occupazione delle Reggiane – che durerà fino al 28 settembre 
concludendosi con un accordo mediato dal Governo – è 
all’origine della scissione nel Psi a Reggio non meno dei 21 
punti dell’Internazionale comunista (Comintern). Essa accelera e 
radicalizza il processo: il 26 settembre, a fabbrica ancora occupata, 
Prampolini pubblica i 21 punti su «La Giustizia», denunciando 
la volontà di instaurare «non la sovranità della classe lavoratrice 
e quindi il governo della maggioranza dei lavoratori», ma «una 
vera e propria dittatura nell’esatto senso della parola, una esigua 
minoranza che si impone colla forza materiale alla maggioranza, 
poche migliaia di individui – il partito comunista o più precisamente 
i suoi capi – che governano coi metodi del dispotismo». Prampolini 
non esclude che nella congiuntura di crisi profonda provocata 
dalla guerra possa affermarsi anche in Italia «una dittatura intesa e 
praticata alla russa», cioè nella forma di «nuova tirannide»17.
Cinque giorni prima, il 21 settembre, si era riunito l’esecutivo del 
Comintern per discutere anche degli avvenimenti italiani. A Mosca 
viene impostato, con carattere di estrema urgenza, il problema di 
liberarsi dai controrivoluzionari annidatisi nel Psi. Il 24 settembre è 
ancora Lenin stesso a indicare in Prampolini uno di essi.

L’occupazione delle Reggiane sembra concludersi in modo pacifico: 
una vittoria degli operai guidati da un sindacato orientato verso il 
riformismo. Ma a Reggio Emilia un’improvvisa accelerazione politica 
porta alla nascita, il 21 novembre, della frazione comunista, che 
accetta integralmente i 21 punti dell’Internazionale; dieci giorni 
prima, presso la sede dell’Associazione nazionalista italiana si era 
tenuta la fondazione del Fascio di Reggio, seguita dalla nascita del 
Fascio di Correggio, il 6 novembre, e delle Unioni antibolsceviche 
di Novellara e di Guastalla, il 5 dicembre. Il 31 dicembre, infine, la 

16	 Archivio del Partito comunista di Reggio Emilia (d’ora in poi APciR), b. 02, Ufficio di Segreteria, f. 50, 
anniversari, intervento di Angelo Curti, s.d.
17	 Le condizioni di Mosca. I comunisti deliberano l’espulsione dei socialisti, «La Giustizia», 
26 settembre 1920.
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violenza esploderà proprio a Correggio: cadranno colpiti dalle armi 
fasciste Mario Gasparini, di 29 anni, e Agostino Zaccarelli, di 21.

All’interno di tale quadro, la lotta intestina alla sinistra vede come 
ultimo e definitivo scenario proprio le Reggiane. Qui, viste le critiche 
condizioni economiche in cui continuava a navigare lo stabilimento, 
i dirigenti riformisti – per voce di Arturo Bellelli, segretario della 
Camera del lavoro – già all’indomani dell’occupazione avevano 
avanzato la proposta di trasformare lo stabilimento in cooperativa. 
Su tale progetto si apre un’animata discussione fra i dipendenti. La 
maggioranza sembra favorevole; decisamente contrari sono invece 
lo sparuto gruppo di anarchici e soprattutto i combattivi membri 
della frazione comunista. Terracini, su invito di Curti18, viene allora 
di nuovo appositamente a Reggio per mettere in guardia gli operai 
dai rischi che, a suo avviso, comporterebbe la trasformazione 
delle Reggiane in un organismo cooperativo. Le Reggiane, 
afferma Terracini, devono passare sì sotto la gestione operaia, 
ma non attraverso gli strumenti usuali del capitalismo, fra i quali la 
cooperazione, bensì come conseguenza di un atto rivoluzionario 
che non preveda risarcimenti per la vecchia proprietà.

Il comizio di Terracini e l’attività propagandistica della frazione 
comunista fra le maestranze contribuiscono a un inatteso 
risultato. La decisione definitiva viene messa ai voti; il responso 
delle urne, aperte il 28 gennaio 1921, vede 922 favorevoli alla 
cooperativizzazione (796 operai e 126 impiegati), mentre i contrari 
sono 958 (927 operai e 31 impiegati): uno scarto di soli 36 voti. 
Quello che poteva essere il primo esperimento in Italia di gestione 
diretta di una fabbrica a opera delle maestranze viene così respinto.

Per il Psi di Reggio è un colpo durissimo. Terracini scrive 
sull’«Ordine Nuovo» che «per il movimento comunista italiano 
questo è più che un fatto di cronaca, è l’indice di una trasformazione 
di spirito degna di essere messa in piena luce». A suo avviso, è 
stato giustamente sconfitto chi teorizza che «cooperativizzando 
si risolve ogni problema», che per «uscire dalla crisi è necessario 

18	 APciR, b. 02, Ufficio di Segreteria, f. 50, anniversari, intervento di Angelo Curti, s.d.
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inserire sempre maggiormente gli organismi proletari nel quadro 
semisfasciato degli organismi borghesi, farli aderire, anzi, al più 
sfasciato degli organismi borghesi, allo Stato, chiedere ad esso 
appoggio e sostegno». Per Terracini «la trasformazione dell’azienda 
in cooperativa non avrebbe risolto la crisi dell’industria, ma sarebbe 
servita soltanto a legarsi al carro dello Stato borghese» e avrebbe 
creato una «minoranza di falsi privilegiati, una piccola spuria 
aristocrazia operaia, vivente alle spalle della enorme maggioranza 
dei lavoratori e degli sfruttati d’Italia»19. A lui risponde allora lo 
stesso Bellelli, accusando «il gruppetto comunista, capeggiato da 
alcuni ultimi arrivati» di aver lavorato, e di lavorare costantemente 
«coi soliti mezzi disonesti e diffamatori» fra le maestranze «per 
aumentare disordine o discordia»20. È infine Gramsci stesso, il 9 
febbraio, a riprendere la parola: 

Che una gran parte della classe operaia lavori nelle industrie protette è 
anch’essa cosa naturale: ciò avverrà e non può avvenire finché la 
classe operaia non abbia rovesciato il potere dei capitalisti e dei 
banchieri. Non altrettanto naturale è invece il fatto che gruppi di operai, 
costituendosi in cooperativa, entrino a far parte del sistema economico 
che rende doppiamente sfruttati i contadini e i popoli coloniali. Ciò è 
avvenuto nel Reggiano, per opera dei riformisti, per opera dei 
cooperatori […] chi paga infatti i lavori pubblici improduttivi, coi quali 
nell’Emilia si è riusciti ad arginare la disoccupazione? Paga lo Stato, coi 
cespiti del fisco, che grava iniquamente sul Mezzogiorno21.

Il 13 marzo 1921 esce il foglio «Il lavoratore comunista» nella cui 
redazione figurano Angelo Curti e Lodovico Petit Bon22, che morirà 
13 anni dopo a Mauthausen. Pesantemente censurato dal questore, 
viene subito sospeso per le intimidazioni fasciste: alcune copie 
vengono infatti bruciate in piazza già il 23 marzo23.

La miccia, accesasi alle Reggiane, ha ormai innescato l’esplosivo; 

19	 t. [Umberto Terracini, nda], I metallurgici di Reggio contrari al cooperativismo dei riformisti, «Ordine 
Nuovo», 4 febbraio 1920.
20	 Bellelli, A., Come e perché la maggioranza degli operai metallurgici respinse la gestione diretta delle 
Officine Meccaniche Italiane, «La Giustizia», 6 febbraio 1921.
21	 Gramsci, A., Un asino bastonato, «Ordine Nuovo», 9 febbraio 1920.
22	 Contro la censura, «La Giustizia», 13 febbraio 1921.
23	 Un giornale bruciato, «Il Giornale di Reggio», 29 marzo 1921.
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di lì a poco, tenuta a battesimo da Bruno Fortichiari24 nella 
cooperativa di consumo di Mancasale25 e con sede provvisoria 
presso l’abitazione privata di Ulisse Piccinini, in via Caggiati 20, la 
federazione provinciale delle sezioni comuniste reggiane inizierà, 
nella tormenta fascista, un lungo cammino che la porterà a essere 
partito egemone in provincia fino al proprio scioglimento, più di 
sessant’anni dopo.

24	 Congresso comunista, «Ordine Nuovo», 29 aprile 1921.
25	 Fortichiari, B., Frazione comunista, «Avanti!», 7 dicembre 1920.
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