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Nessun economista € piu associato all’esperienza del New deal di
John Maynard Keynes. La stagione di riforme che fa seguito
all’'ascesa, il 4 marzo 1933, di Franklin Delano Roosevelt alla
presidenza degli Stati uniti & spesso letta come la messa in pratica di
idee che I'economista britannico aveva elaborato nel decennio
precedente in risposta prima alla deflazione provocata dai tentativi di
restaurare il gold standard e poi alla grande depressione. L'influenza di
Keynes, rivendicata gia da Roy Harrod nel 1951, é stata recentemente
riaffermata dallo storico Eric Rauchway (2015). Questa ricostruzione
incontrava pero la smentita, gia nel 1957, da parte di uno dei
protagonisti di quella fase storica, Rexford Tugwell (direttore di due
importanti agenzie create dal New deal, '’Agricultural adjustment
administration e poi la Resettlement administration). Tugwell
sottolineava come né Roosevelt né uno dei piu accesi sostenitori dei
deficit di bilancio, Marriner Eccles, dal 1934 presidente della Federal
reserve, fossero stati influenzati dalla lettura di Keynes. Lo storico
Arthur Schlesinger jr (1957-1960) evidenziava poi come tanto la critica
al sistema aureo quanto I'impiego della spesa pubblica per favorire la
ripresa fossero presenti nella cultura economica statunitense
indipendentemente dalla riflessione di Keynes. L’'abbandono del gold
standard era infatti stato difeso dagli economisti Irving Fisher e da
George Warren, entrambi attivi corrispondenti di Roosevelt. Per Fisher
e Warren, la svalutazione del dollaro rispetto all’oro avrebbe permesso
un rialzo dei prezzi tale da favorire gli agricoltori, doppiamente vessati
nella depressione a causa del loro indebitamento e del basso prezzo
dei loro prodotti. Nel 1928, gli economisti Waddill Catchings e William
Trufant Foster avevano sottolineato, in The Road to Plenty, la
tendenza del sistema economico a non fare pieno uso delle risorse
disponibili a causa del mancato coordinamento tra le decisioni di
risparmio e di investimento. Il sottoinvestimento che ne risultava
poteva essere combattuto proprio con un incremento della spesa
pubblica. Foster aveva poi ribadito, nel dicembre 1933, questa
impostazione. Nello stesso anno, I'importanza per la ripresa di un
piano di opere pubbliche finanziate a deficit diventava un punto
centrale di un programma redatto dai principali economisti della scuola
di Chicago, Paul Douglas, Jacob Viner, Henry Calvert Simons e Harry
A. Milis. La teoria keynesiana poteva al piu apparire, come riconosciuto
da Frances Perkins (1946, pp. 225-26), segretaria del Lavoro
nell’amministrazione Roosevelt, un’ulteriore conferma di una linea di
pensiero che era perd maturata autonomamente negli Stati uniti. Se
idee in parte affini a quelle di Keynes erano influenti tra i policymakers
del New deal, va inoltre tenuto da conto che esse si scontrarono,
almeno per quanto riguarda la politica fiscale, con la diffidenza per i
deficit di bilancio nutrita da Roosevelt, dal direttore dell’ufficio del
Budget Lewis, e dal segretario del Tesoro Henry Morgenthau. La
timidezza nel volume della spesa, la lentezza con cui molti progetti
furono portati avanti (anche per evitare, sotto la scrupolosissima
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gestione di Harold Ickes, qualsiasi forma di malversazione), nonché la
repentina retromarcia nell’espansione fiscale intrapresa nel 1937,
rendono difficile qualificare i programmi occupazionali
dellamministrazione Roosevelt come rispondenti all’esigenza
keynesiana di assicurare insieme la ripresa e il pieno impiego (Patel
2016, p. 80): essi miravano piuttosto ad assicurare una vita dignitosa
alla popolazione disoccupata, nell’attesa che 'economia si ristabilisse.
L'accettazione di Roosevelt di politiche di stabilizzazione della
domanda aggregata fu lenta e tardiva: solo nel 1938 un nuovo
programma di lavori pubblici venne giustificato con I'esigenza di
introdurre potere d’acquisto addizionale. Nel 1940, il presidente
riconosceva, in un messaggio al Congresso, la capacita del governo di
controllare il livello della domanda tramite la spesa e la tassazione. Ma
e solo nel 1944, quando la guerra aveva reso necessaria
un’espansione del deficit ben al di la di quanto intrapreso in tempo di
pace (oltre 54 miliardi di dollari nel 1943, di contro ai 4,3 miliardi del
1936), che Roosevelt, ora intenzionato a «far funzionare il capitalismo
americano nella stessa grande maniera in pace come in guerra»’,
mostrava di aver fatto proprio il nesso che lega aumento
dell’occupazione e incremento del reddito, il quale, secondo il principio
keynesiano del moltiplicatore, si riflette a sua volta in un ulteriore
aumento dell’occupazione (Renshaw 1999, p. 359).

Il New deal appare allora difficilmente interpretabile sia come
I'applicazione consapevole della teoria keynesiana, sia come il suo
banco di prova. E lo stesso Keynes a lamentare quest’ultimo punto.
Nonostante I'inizio della conversione di Roosevelt al deficit spending,
in un articolo apparso sul The New Republic il 29 luglio 1940,
I'economista britannico afferma che «é politicamente impossibile,
sembra, per una democrazia capitalistica organizzare la spesa sulla
scala necessaria per fare i grandi esperimenti che dimostrerebbero la
mia posizione — eccetto in condizioni di guerra» (Keynes 2013d, p.
149). Se l'interpretazione canonica risulta fragile, rimangono tuttavia,
da un lato, il deciso sostegno offerto da Keynes alllamministrazione
Roosevelt e, dall’altro, il tentativo del’economista di influenzarne la
direzione, spingendo non soltanto verso un piu coraggioso impiego
della spesa pubblica, ma anche per una diversa idea di riforma del
sistema capitalistico rispetto a quella inizialmente adottata dal New
deal: 'economista auspicava infatti 'abbandono degli elementi
dirigistici e corporativi in favore di una restaurazione del libero
mercato, temperata, oltre che da politiche di stabilizzazione
macroeconomica, da piu ampie garanzie di sicurezza sociale e da un
rafforzamento del sindacato. Keynes salutd nel New deal il primo
tentativo di riorganizzazione della vita economica tale da permettere, in
alternativa alla violenza rivoluzionaria e all’autoritarismo fascista, la

@ F.D. Roosevelt, Address at Soldiers Field, Chicago, lllinois, 28 ottobre 1944,
https://lwww.presidency.ucsb.edu/documents/address-soldiers-field-chicago-illinois.



sopravvivenza dell’ordine liberale in un contesto in cui il laissez-faire
non era piu sostenibile. Pur non trovando mai pienamente ascolto
prima della guerra, la sua azione contribui all’affermazione di un
riformismo che, riconoscendo — contrariamente alle ambizioni, tra gl
altri, di Tugwell, Wallace ed Ezekiel — 'autonomia delle imprese
nell’organizzazione della produzione, si concentrava sulla
stabilizzazione della domanda aggregata. Per ricostruire il giudizio di
Keynes sul’amministrazione Roosevelt, cosi come la natura effettiva
dell'influenza da lui esercitata all’interno del dibattito sulla riforma del
capitalismo statunitense, € necessario anzitutto tratteggiare il pensiero
politico ed economico che Keynes aveva sviluppato prima della vittoria
elettorale di Roosevelt. Si analizzera poi la reazione di Keynes al primo
New deal, attraverso i suoi scritti del 1933-34 e le testimonianze sul
suo soggiorno negli Stati uniti. Si guardera infine alle indicazioni di
politica economica e di filosofia sociale della Teoria generale e alla
lettera privata a Roosevelt del 1° febbraio 1938, in cui viene analizzata
la direzione antidirigista assunta dall’amministrazione a partire dal
1935. Tale svolta permise il graduale emergere di una saldatura tra le
istanze di rifondazione del mercato in opposizione ai monopoli e alle
grandi concentrazioni, sollevate anzitutto dal giudice della Corte
suprema Louis Brandeis (Rosen 2016) e dal suo allievo Felix
Frankfurter (Snyder 2022), e le politiche di espansione del bilancio,
che andarono a sostituirsi, come strategia di ripresa, alla
regolamentazione di salari, prezzi e quantita di merci da produrre dei
diversi settori.

POLITICA ED ECONOMIA NELL’ETA DELLA STABILIZZAZIONE

Gia nel 1923, Keynes riconosceva, nel Trattato sulla riforma monetaria,
come il capitalismo fosse entrato in crisi di legittimazione a causa
dell'instabilita dei prezzi che aveva investito 'economia mondiale,
prima con I'ondata di inflazione, esacerbata dal primo conflitto
mondiale, e poi con la deflazione che aveva fatto seguito al tentativo di
restaurazione del sistema aureo. L'inflazione erodeva i redditi da
capitale, disincentivando il risparmio e il credito alle imprese. Gili alti
prezzi, assicurando elevati profitti agli imprenditori in modo del tutto
indipendente dal loro contributo all’organizzazione della produzione,
mettevano in discussione la legittimita delle loro fortune, rafforzando
'adesione dei lavoratori al movimento rivoluzionario. Dall’altro lato, la
deflazione intaccava i profitti degli imprenditori, che risentivano del calo
dei prezzi in relazione ai costi che dovevano sostenere. Ne risultava un
calo degli investimenti che, traducendosi in una disoccupazione
diffusa, esercitava a sua volta una pressione al ribasso sui salari. Nella
convinzione che un sistema sociale che «affida il risparmio
all'investitore privato» e la «responsabilita di mettere in moto la
produzione all’'uomo d’affari, il quale & principalmente influenzato dai
profitti che si aspetta di ricavare in termini di denaro» presentasse

NOOZ

6l



ZAPRUDER 62

X
)
o
I
0
ad
L
-
LL
<

T
w iy

Membri del Civilian conservation corps, uno dei programmi occupazionali del New Deal, al lavoro
nel Maryland (scatto di Carl Myrdans, 1936)
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«grandi vantaggi, in quanto in accordo con la natura umana» (Keynes
2013a, p. xiv), Keynes giudicava essenziale la rimozione di tale
instabilita per ripristinare la collaborazione e il consenso di tutte le
classi allaccumulazione capitalistica. Per raggiungere questo obiettivo
era pero necessario il controllo politico del valore della moneta:
soltanto un lungo ed eccezionale periodo di stabilita dei prezzi aveva
potuto assicurare, nel diciannovesimo secolo, la sostenibilita del
sistema aureo. Anziché perseguire un tasso di cambio fisso, ancorato
all'oro, le autorita monetarie avrebbero dovuto, regolando la quantita di
moneta in circolazione, garantire la stabilita dei prezzi lasciando
fluttuare il tasso di cambio. Una volta raggiunta la stabilita dei prezzi,
diventava possibile una nuova stabilizzazione monetaria attraverso la
collaborazione tra le banche centrali.

La convinzione che, in questa nuova fase storica, toccasse alla politica
assicurare le condizioni ottimali per 'accumulazione era da Keynes
meglio esplorata negli anni immediatamente seguenti in una serie di
conferenze: La fine del laissez-faire, Sono un liberale?, Liberalismo e
laburismo. Keynes sottolineava I'obsolescenza del liberalismo classico
in un mutato quadro storico, in cui nessun meccanismo automatico
poteva assicurare il funzionamento efficiente del sistema economico.
«L’eta dellabbondanzay, in cui il laissez-faire era effettivamente stato
capace di produrre un gigantesco avanzamento nella capacita
produttiva umana, aveva ormai ceduto il passo «all’eta della
stabilizzazione» (Keynes 2017, p. 247), dove la discrezionalita politica
si rivelava necessaria nel mantenimento dell’ordine sociale. Da questa
presa d’atto discendeva una critica non soltanto all’inattualita del
laissez-faire, ma anche al socialismo: negare il ruolo economico dello
stato e pensare di assorbire in esso la totalita dei rapporti di
produzione significava per Keynes commettere la medesima ingenuita,
alla quale andava invece contrapposta la rigorosa delimitazione dei
compiti di stato e mercato per assicurare il pieno dispiegamento di un
ordine concorrenziale. Fascismo e bolscevismo rappresentavano due
forme degenerate di stabilizzazione sociale, capaci di suscitare
consensi di contro alla renitenza del vecchio liberalismo di accettare le
mutate condizioni storiche. La loro pretesa di estinguere la liberta
individuale ne avrebbe ineluttabilmente compromesso I'efficienza
economica, intrinsecamente legata all’iniziativa privata. Problematica
gli appariva anche la posizione della sinistra laburista, incapace di
riconoscere che il problema economico, di natura tecnica e
intellettuale, fosse irrisolvibile mediante I'antagonismo di classe:
quest’ultimo, animato da pulsioni esclusivamente distruttive, avrebbe
soltanto ulteriormente compromesso le condizioni dell’accumulazione
capitalistica. Una sperimentazione nel senso di un rinnovato
liberalismo appariva pero in quegli anni difficilmente praticabile,
mancando all’Europa i mezzi per poterla tentare, e agli Stati uniti «la
volonta per muoversi» (Keynes 2017, p. 239).

Contemporaneamente, nella travagliata stesura del Trattato sulla



moneta, Keynes andava affinando la sua analisi economica. |
movimenti dei prezzi non erano piu dettati dalla quantita di moneta, ma
dal rapporto tra risparmio e investimento, a sua volta determinato dal
tasso di interesse. Un tasso di interesse superiore a quello che poteva
assicurare I'equilibrio tra queste due grandezze avrebbe prodotto un
calo dei prezzi rispetto ai costi sostenuti dagli imprenditori, avviando
una spirale recessiva. L'obiettivo della stabilizzazione macroeconomica
diventava assicurare il pieno impiego delle risorse mediante il controllo
del tasso d’interesse e, qualora le aspettative sullo stato futuro
dell’economia fossero tali da scoraggiare gli investitori persino nelle
condizioni di migliore accesso al credito, ricorrendo a piani di
investimento pubblico finanziato a deficit. Questi, facendo crescere |l
reddito nazionale (punto poi teoricamente rafforzato con I'adozione del
principio del moltiplicatore), avrebbero ristabilito un clima di fiducia,
stimolando cosi anche 'investimento privato. Tanto la stabilita dei
prezzi quanto I'obiettivo del pareggio di bilancio diventavano
sacrificabili in vista del ripristino della piena occupazione.

La crisi del 1929 era da Keynes letta alla luce di questo nuovo quadro
teorico (Keynes 2013b, pp. 343-376), originariamente elaborato per
analizzare la depressione in cui gia si trovava la Gran Bretagna in
sequito al ritorno al sistema aureo. Rifiutando sia il catastrofismo
marxista che il quietismo hayekiano, Keynes negava che essa fosse
I'esito di contraddizioni interne alla produzione capitalistica, o
I'inevitabile contrappasso che doveva necessariamente far seguito a
un’eccessiva espansione dell’economia. La crisi era invece
conseguenza di un errore politico: I'aver ignorato, se non incoraggiato,
la tendenza alla deflazione e al sottoinvestimento insita nella ripresa
postbellica. La fase di espansione dell’economia mondiale che aveva
preso avvio nel 1925 si era accompagnata a tassi di interesse
decisamente piu alti di quelli prebellici, sempre piu difficili da ripagare
per via della saturazione degli investimenti piu redditizi e del’aumento
della quantita di beni capitali. Se una riduzione dei tassi avrebbe
permesso all’espansione di proseguire, la decisione della Fed di
aumentarli prolungatamente nella prima meta del 1928 nel tentativo di
frenare la speculazione borsistica si traduceva in un forte contraccolpo
sullinvestimento. Non solo, ma i crescenti tassi statunitensi avevano
portato a un deflusso di denaro dal resto del mondo: 'abbondanza di
credito dagli Stati uniti, che aveva permesso la ripresa postbellica, si
era bruscamente interrotta. Il tracollo delle borse nell’autunno 1929
rappresentava, rispetto all’alto costo del denaro, una causa secondaria
della depressione, pur contribuendo ad aggravarla: da un lato la
precedente euforia speculativa convogliava verso Wall Street capitali
prima investiti in titoli di stato stranieri, che sostenevano il credito
globale, dall’altro la prostrazione degli “spiriti animali” seguita al
tracollo rendeva piu lunga e incerta la ripresa.

Se la crisi non era conseguenza dei vincoli strutturali del capitalismo,
ma di errori politici che risultavano dall’applicazione di teorie sbagliate,
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essa appariva un fenomeno sia rimediabile che prevenibile, a patto
che si avesse la volonta di «evadere dalle idee vecchie» (Keynes
2019, p. 8). Nonostante la disponibilita ad attuare politiche di lavori
pubblici, la rigida adesione di Hoover al sistema aureo non sembrava
tuttavia lasciare alcun margine politico per intervenire adeguatamente
contro la crisi: nel dicembre 1932 il tasso di disoccupazione aveva
ormai superato il 25%, mentre la produzione industriale si era contratta
di oltre il 45% rispetto al 1929. Sara I'elezione di Roosevelt a
inaugurare, per 'economista, un nuovo orizzonte di speranza.

REFORM, RELIEF, AND RECOVERY:
KEYNES E IL PRIMO NEW DEAL

Il primo atto del’amministrazione Roosevelt, il rifinanziamento delle
banche mediante nuova immissione di massa monetaria con
I'Emergency banking act (9 marzo 1933), insieme ai divieti di prelievo,
di esportazione e di detenzione di oro da parte dei privati, da cui
conseguiva la sospensione del gold standard, andava pienamente
incontro ai dettami keynesiani. Inoltre, in vista della conferenza di
Londra (giugno-luglio 1933) Roosevelt aveva dato mandato al suo
consigliere Raymond Moley di incontrarsi proprio con Keynes per
negoziare una proposta di stabilizzazione dei cambi al di fuori dei
vincoli del sistema aureo (Schlesinger jr 1958, p. 219). La delegazione
statunitense si pronunciava in favore di un coordinamento
internazionale per intraprendere politiche di spesa pubblica che
riprendeva quanto proposto dall’economista in The Means to
Prosperity (Schlesinger jr 1958, p. 228). Roosevelt aveva poi escluso
personalmente ogni ritorno al gold standard, dichiarando
I'indisponibilita di sacrificare i propri obiettivi di politica interna alla
stabilizzazione dei cambi, dichiarazione da Keynes salutata con
entusiasmo (Keynes 2013b, p. 276). La sera stessa, Moley, Walter
Lippmann e Herbert Swope della delegazione statunitense si riunivano
con Keynes per elaborare una nuova dichiarazione che ribadiva
I'apertura alla stabilizzazione dei cambi una volta ripristinato un
accettabile livello dei prezzi interni. Roosevelt rivide il testo al telefono
con Moley, insistendo sull'indisponibilita al ripristino del sistema aureo
(Moley 1966, pp. 557-562). La conferenza si concludera senza
risultato, e un accordo tra Usa, Regno unito e Francia sara raggiunto
solo nel 1936.

Molto diversa dall'impostazione di Keynes era pero la strada che
'amministrazione Roosevelt intendeva percorrere per la ripresa.
Anzitutto, il presidente riteneva prioritario il raggiungimento del
pareggio di bilancio, contro la cui violazione da parte di Hoover si era
radicalmente scagliato in campagna elettorale. Con 'Economy act
'amministrazione procedeva a un taglio per mezzo miliardo di dollari
dei salari federali, delle pensioni dei veterani e delle indennita dei
membri del Congresso. In secondo luogo, i prezzi troppo bassi



andavano combattuti, oltre che favorendo una svalutazione del dollaro
rispetto all’oro, attraverso un coordinamento della produzione tanto
nell’agricoltura, anzitutto attraverso una riduzione del prodotto, quanto
nell'industria. Le cause della crisi erano rintracciate nell’assenza di
coordinazione tra produttori propria di un’economia fondata sulla
concorrenza. L'ampia scala e l'interdipendenza della produzione
moderna richiedevano pertanto un ripensamento dell’organizzazione
economica che sostituisse la cooperazione tra tutti i soggetti — stato,
imprese e lavoratori — alla competizione propria del libero mercato. Si
tratta di una visione che, pur oscillando tra orientamenti piu corporativi,
come nel caso di Moley, e altri che invece, come in Tugwell,
spingevano per una vera e propria pianificazione centralizzata, o
auspicavano, come in M.L. Wilson, la democrazia economica (Bell
1968), riteneva che l'instabilita della produzione capitalistica potesse
essere risolta soltanto introducendo una razionalizzazione nelle
decisioni in materia di produzione e di distribuzione (Tugwell 1933;
Wallace 1934). Di tale prospettiva dava conferma lo stesso Roosevelt
invocando la necessita di una «partnership in planning» tra stato e
settore privato per evitare la sovrapproduzione?.

A questa impostazione rispondeva l'istituzione dell’Agricultural
adjustment agency (Aaa) e della National recovery administration
(Nra). Entrambe su base volontaria (elemento col quale il New deal
voleva distanziarsi da qualsiasi autoritarismo), esse prevedevano,
rispettivamente, I'indennizzo per gli agricoltori che avessero
acconsentito alla riduzione delle quantita prodotte, e la stesura di
regolamenti che disciplinavano la concorrenza, le condizioni di lavoro, i
salari e i prezzi da praticare e le quantita da produrre in ciascuna
industria. Tra queste condizioni rientravano per tutti i settori la
proibizione del lavoro minorile, un limite alla giornata lavorativa e un
salario minimo. La legge che istituiva la Nra riconosceva inoltre per la
prima volta il diritto alla contrattazione collettiva.

Questo approccio dirigista incontrava pero 'opposizione di quanti
invece, pur sostenendo la necessita di riformare il capitalismo,
consideravano necessaria alla ripresa la costruzione di un ordine di
mercato pienamente concorrenziale: le grandi concentrazioni
nell'industria non rappresentavano I'esito naturale di un progresso tale
da richiedere una crescente coordinazione economica, ma una
pericolosa deviazione che doveva essere corretta, restaurando la
competizione tra imprese di piccole dimensioni e abolendo qualunque
vincolo corporativo al dispiegamento del sistema dei prezzi.
L'efficienza del sistema risiedeva per questi riformatori nel massimo
decentramento possibile delle decisioni e nella piu ampia liberta di
scelta da parte degli agenti economici (Coyle 1935). Questo
posizionamento interno al New deal, che si rifaceva alle posizioni di

@ F.D. Roosevelt, Outlining the New Deal Program, 7 maggio 1933,
http://docs.fdrlibrary.marist.edu/050733.html.
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Louis Brandeis, comprendeva il giornalista Walter Lippmann (Goodwin
2014), amico di Keynes dai tempi della conferenza di Parigi, e il
giurista Felix Frankfurter, che con I'economista strinse amicizia durante
un soggiorno in Inghilterra (1933-34). La teoria keynesiana si impose
progressivamente a questa corrente come alternativa di ripresa dalla
depressione. Dei problemi della Nra Keynes ebbe probabilmente
occasione di discutere con Lippmann nel giugno 1933. Gia a ottobre,
proprio Lippmann accusava Roosevelt di aver trascurato la ripresa,
possibile soltanto attraverso politiche di spesa a deficit, in favore della
riforma e della redistribuzione del reddito, rischiando cosi di
compromettere tutti e tre gli obiettivi (Lippmann 1933). Gli economisti
liberali inglesi, «guidati da uomini come Keynes, Hawtrey, Salter,
Stamp, Layton hanno compreso il meccanismo del sistema capitalista
molto meglio degli economisti del cosiddetto Brain Trust e non si sono
infilati in un guazzabuglio sul ruolo dei profitti, o sulla relazione di costi
e profitti, come vediamo esemplificato nella NRA» (Lippmann 1934a).
Per Lippmann, intervenire direttamente nella produzione anziché
regolare il livello della domanda aggregata era come cercare di
impedire all’acqua di scorrere attraverso un setaccio tappandone tutti i
buchi anziché controllarne il flusso (Lippmann 1934b). All'insostenibilita
del laissez-faire era possibile opporre due diversi metodi di intervento:
I'economia diretta, destinata a produrre inefficienze e autoritarismo
crescenti, e 'economia compensata. Quest’ultima «ripara I'equilibrio
delle azioni private con azioni pubbliche che ne compensano 'azione»
(Lippmann 1934c, p. 46) attraverso la politica monetaria e fiscale, il
mantenimento della concorrenza e la garanzia di un livello minimo di
tenore di vita che deve essere assicurato a tutti. Lo stato doveva
intervenire «facendo il contrario di cido che sta facendo la gente:
risparmia quando la gente spende troppo, [...], spende quando la
gente ha paura di spendere [...] diventa un datore di lavoro quando c’'é
disoccupazione nel settore privato, e cessa quest’attivita quando c’'é
lavoro per tutti» (Lippmann 1934c, p. 59). Le idee di Lippmann
troveranno poi una formulazione sistematica nel volume The Good
Society (1937), che sara salutato come un manifesto programmatico
dagli autori alle origini del movimento neoliberale.

Anche Keynes, su sollecitazione di Frankfurter, intervenne
direttamente con una lettera aperta a Roosevelt nel dicembre 1933.
testo si apriva sottolineando I'importanza del New deal come unico
tentativo di «sperimentazione razionale entro il quadro del sistema
sociale esistente» (Keynes 2019, p. 554): un suo fallimento,
pregiudicando qualsiasi prospettiva di riforma, avrebbe lasciato come
uniche opzioni quelle, rovinose, dell’ortodossia e della rivoluzione.
Come per Lippmann, secondo Keynes, gli elementi positivi della Nra
erano riducibili esclusivamente alla volonta di assicurare migliori
condizioni di lavoro e di salario, riforme che, in ogni caso, diventavano
sostenibili (e accettabili da parte del mondo degli affari) soltanto una
volta che la ripresa avesse fatto il proprio corso. Dando un’eccessiva



Coda per il sussidio di disoccupazione a San Francisco (scatto di Dorothea Lange, 1938)

priorita alla riforma sociale, 'amministrazione rischiava di mettere a
repentaglio la ripresa, alla quale la Nra non aveva apportato «alcun
contributo», pur venendo presentata «indebitamente» come funzionale
a quest'ultimo obiettivo, che poteva essere raggiunto soltanto
aumentando la quantita di merci vendute (Keynes 2019, p. 556).
Nell'impossibilita, in un clima di recessione, di un aumento dei consumi
e degli investimenti privati, solo il soccorso dell’autorita pubblica, «in
modo che crei redditi correnti addizionali mediante la spesa di denaro
preso a prestito o stampato ex novoy risultava praticabile. La volonta
di intervenire nel meccanismo dei prezzi per indirizzarli al rialzo
confondeva I'effetto con la causa: non ¢ il rialzo dei prezzi che pud
generare un aumento della produzione; al contrario, € 'aumento della
produzione che si manifesta tramite un rialzo dei prezzi. Allo stesso
modo, diversamente dai calcoli di Warren, non esisteva nessuna
relazione rigida tra aumento del prezzo dell’oro e rivalutazione dei
prodotti agricoli: la continua svalutazione del dollaro, perseguita come
fine in sé, rischiava soltanto di esacerbare le tensioni internazionali. Se
e vero che «la politica monetaria e la politica dei cambi di un Paese
devono essere integralmente assoggettate all'obiettivo di elevare la
produzione e I'occupazione portandole al giusto livello», «le recenti
acrobazie del dollaro mi sembrano piu un gold standard ubriaco che
I'ideale gestione monetaria dei miei sogni» (Keynes 2019, p. 560). La
lettera si concludeva con un invito a stabilizzare il cambio tra dollaro e
oro, ad approntare «un consistente volume di spesa in deficit sotto gli
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auspici del governo» e, infine, ad agire per un abbassamento del tasso
d’interesse per favorire un credito abbondante.

Con il Gold reserve act del gennaio 1934, il governo statunitense fisso
effettivamente il cambio a 35 dollari per oncia d’oro fino, fatto che
Keynes non mancava di registrare con soddisfazione. Una lettera di
Lippmann (Keynes 2013c, p. 305) gli assicurava inoltre che, proprio
grazie alla sua influenza, la Fed aveva iniziato un programma di
acquisto di buoni del tesoro per ridurre il tasso d’interesse.
Approfittando del conferimento di una laurea honoris causa da parte
della Columbia university, Keynes si recd personalmente negli Stati
uniti tra maggio e giugno dello stesso anno. Incontrd cosi Frances
Perkins, alla quale illustrd il moltiplicatore fiscale, Tugwell, Brandeis, il
vicesegretario di Stato Arthur Phillips e, il giorno successivo, grazie
all'intercessione di Frankfurter, lo stesso Roosevelt (Skidelsky 2003,
pp. 508-509). Dal resoconto di Tugwell (1957, p. 375) sappiamo che i
due discussero proprio di un diverso orientamento che il presidente
intendeva imprimere al New deal, restaurando la piena liberta
d'impresa e introducendo forme di previdenza sociale tali da
assicurare uno standard minimo di tenore di vita: Roosevelt pensava
ormai «che il sistema potesse operare senza piu regolamentazioni di
quelle che avrebbero assicurato un’equa concorrenza». Keynes fu
dunque utile alleato di Frankfurter e Lippmann nello spingere
Roosevelt verso 'ala di ispirazione brandeisiana. Al contempo, non
demorse dal tentativo di persuadere 'amministrazione a intraprendere
maggiori deficit di bilancio. In un articolo apparso sul «New York
Times» del 10 giugno, ribadiva la critica al dirigismo della Nra,
attaccandone la «filosofia restrizionista», cosi come il tentativo di
fissare per decreto prezzi e quantita da mettere in commercio (Keynes
2013c, p. 323). La sperimentazione cosi introdotta aveva inoltre
intaccato la fiducia da parte degli uomini d’affari, preoccupati dalla
trasformazione dei rapporti economici ai quali erano abituati. Dall’altro
lato, Keynes proponeva di portare la spesa mensile fino a 400 milioni
di dollari investendo in programmi occupazionali, concentrati
sull’edilizia e sul’ampliamento della rete ferroviaria. Nonostante
I'esortazione di Keynes non ebbe successo, la sua influenza contribui
probabilmente a dissuadere il presidente dalle politiche di
consolidamento fiscale che intendeva praticare. In una lettera del 9
gennaio 1935, Lippmann poteva assicurare Keynes che il New deal
sembrava ora «molto piu in accordo con quanto avevi suggerito la
scorsa primaveray (Skidelsky 2003, p. 510).

AN UNFETTERING OF COMPETITION: IL SECONDO NEW DEAL

A partire dal 1935, le politiche portate avanti dal’amministrazione
Roosevelt abbandonavano la prospettiva di una «partnership in
planning» con il settore privato, favorendo il ritorno a un regime
concorrenziale, compensato da elementi di redistribuzione della



ricchezza e dal rafforzamento del sindacato come contrappeso nei
confronti delle grandi concentrazioni. La crescente ostilita del mondo
imprenditoriale e della stessa Corte suprema, che nel mese di maggio
dichiarava incostituzionale la Nra, facilitarono questa transizione. Le
riforme in materia di diritti del lavoro venivano salvaguardate e
rafforzate. Si introduceva inoltre un’indennita di disoccupazione e di
vecchiaia insieme ad elementi di progressivita fiscale e di tassazione
dei profitti, anche con lo scopo di incrementare i consumi tramite la
redistribuzione. Nonostante il nuovo atteggiamento fosse per molti
versi improntato a un maggiore conservatorismo, Roosevelt assumeva
una postura decisamente piu aggressiva nei confronti dei grandi gruppi
industriali e finanziari, accusati sia di sabotare la ripresa economica
attraverso un vero e proprio “sciopero del capitale”, sia di ostacolare la
liberta di impresa.

Keynes, concentrato sulla stesura della Teoria Generale, non
intervenne in questi anni nel dibattito politico statunitense. Gli ultimi
due capitoli di quest’opera ci offrono comunque testimonianza della
convergenza tra il pensiero dell’economista e questa seconda fase del
New deal. Keynes precisava come all’intervento pubblico spettasse
regolare il livello della domanda aggregata, ma non la sua
composizione, da lasciare al libero gioco delle forze di mercato.
Colmare le lacune della teoria classica non significava «liquidare il
“sistema di Manchester”, ma indicare la natura delle condizioni
ambientali che il libero gioco delle forze economiche richiede, affinché
esso possa realizzare tutte le sue potenzialita produttive» (Keynes
2019, p. 434): diversamente da Marx (e, aggiungiamo, da Tugwell), il
suo programma si incentrava sulla «liberazione della concorrenza da
ogni vincolo invece che sulla sua abolizione» (Keynes 2019, p. 406). II
vantaggio in termini di efficienza del decentramento delle decisioni
economiche e il libero gioco degli interessi individuali era per Keynes
«forse ancora maggiore di quanto non sia ritenuto nell’Ottocento; e la
reazione contro 'appello all'interesse individuale & andata forse troppo
oltre» (Keynes 2019, p. 434). Sia la necessita di stimolare i consumi
che di correggere un’eccessiva disuguaglianza nella distribuzione della
ricchezza rendevano dall’altro lato necessaria un’imposizione
progressiva e la tassazione delle eredita.

Solo nel 1938, dopo la nuova recessione, che faceva seguito tentativo
dellamministrazione di raggiungere nuovamente il pareggio del
bilancio, Keynes ritenne necessario intervenire nuovamente di persona,
scrivendo a Roosevelt. Era il pericolo «che la causa dei progressisti
possa subire un danno, in tutti i Paesi democratici» (Keynes 2019, p.
569) a guidare Keynes nelle sue critiche, condotte con toni
particolarmente duri. Queste si rivolgevano anzitutto contro la riduzione
degli investimenti pubblici nel corso dell’anno precedente, tale da
pregiudicare il consolidamento della ripresa. Si rendevano invece
necessari investimenti e sussidi in tre settori chiave: I'edilizia, i servizi
pubblici e i trasporti. E sull'edilizia popolare che 'amministrazione
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Il presidente Roosevelt in visita ad alcuni agricoltori a Mandan, North Dakota (scatto di Arthur
Rothstein, 1936)

avrebbe dovuto concentrare la maggior parte dei propri sforzi, in virtu
dellampia domanda potenziale di abitazioni per la classe lavoratrice.
Circa gli altri due settori, Keynes invitava Roosevelt a scegliere se
nazionalizzarne le societa o se lasciarle operare senza attaccarle e
pretendere di introdurre la decentralizzazione in ambiti, come quello
dell’energia, in cui sembrava portare soltanto a un aumento dei costi.
L'ostilita del presidente nei confronti dei grandi capitalisti non avrebbe
fatto che provocarne la reazione, ed essi avrebbero avuto buon gioco
nel portare con sé l'opinione pubblica all'opposizione: poiché obiettivo
ultimo delle politiche anticicliche era la rigenerazione della fiducia degli
investitori privati, questa postura non poteva che risultare nociva. Nella
conclusione, definendosi «un entusiastico sostenitore suo e delle sue
politiche», Keynes dava la propria adesione a diverse delle riforme
portate avanti dal New deal: il sostegno all’agricoltura, la supervisione
della borsa a opera della Security and exchange commission, la
contrattazione collettiva, il salario minimo e la regolamentazione degli
orari di lavoro.

Nonostante la volonta di Roosevelt di ricorrere al deficit per
promuovere la ripresa, supportato in questo da un numero sempre
maggiore di consiglieri, ora persuasi anche dalla lettura della Teoria
Generale, la spesa addizionale approvata nel 1938 fu modesta. L’'anno
successivo, inoltre, la mutata maggioranza al Congresso respinse un
nuovo piano di spesa. La fiducia di Keynes nella forza delle idee
lasciava spazio allamarezza: la resistenza degli interessi costituiti era



tale, in tempo di pace, da impedire la sperimentazione delle sue teorie.
Se la guerra creod ben presto le condizioni per 'espansione fiscale, le
politiche di gestione della domanda aggregata poterono trovare in
tempo di pace il favore dei policymakers statunitensi solo in una
variante incentrata non direttamente sul deficit, ma sul livello di
imposizione fiscale — approccio che culminera nel taglio delle tasse in
funzione anticiclica proposto nel 1964 dal’amministrazione Kennedy
(Stein 1969; Skidelsky 1978). Questo modello di stabilizzazione,
proposto per la prima volta negli anni quaranta da Beardsley Ruml,
direttore della New York Federal reserve bank e consigliere del governo
in materia fiscale, non richiedeva alcun tipo di pianificazione di nuovi
investimenti pubblici ed era capace di neutralizzare la resistenza degli
uomini d’affari. Dopo I'ispirazione riformista di ridefinire il contenuto
della produzione, veniva cosi meno anche quella di destinare a progetti
di utilita sociale le risorse che il settore privato lasciava inutilizzate.

CONCLUSIONE

Il ruolo di Keynes all’interno del New deal, insieme alla specificita della
sua risposta alla grande depressione, pud dunque essere meglio
compreso alla luce della tensione tra le componenti dirigista e
neoconcorrenziale. Le aspirazioni di Keynes convergevano, sia dal
punto di vista teorico che dei legami personali, con gli obiettivi della
seconda tendenza, che si rivelarono in parte vincenti nel ridefinire le
ambizioni del riformismo statunitense (Brinkley 1995). Se la prospettiva
ideale di Roosevelt di neutralizzare sia la reazione che la rivoluzione,
offrendo finalmente una risposta alla crisi che rimediasse a quei mali
sociali che portavano le classi subalterne al rifiuto dell’'ordine vigente?,
trovava il pieno sostegno dell’economista britannico, la
sperimentazione del New deal poteva a suo parere trasformarsi in un
successo soltanto accettando la ridefinizione da lui auspicata dei
rapporti tra pubblico e privato. In assenza di questa garanzia, essa
assomigliava a un «pericoloso salto verso il futuro, con la stessa
certezza di un aviatore d’anteguerra rispetto a dove atterrera» (Keynes
2013c, p. 285). Tale ridefinizione ci appare, nella pluralita di voci e
orientamenti che animarono I'esperienza del New deal, un
ripiegamento in senso «moderatamente conservatore» (Keynes 2019,
p. 432), che attribuisce al settore pubblico un ruolo meramente
residuale e compensativo rispetto al settore privato di contro
all’esigenza di trasformare la produzione dal suo interno. Che essa
0ggi debba invece sembrare, con i suoi indubbi punti progressivi
rispetto allo stato di cose presente, quasi sovversiva, € indice
dell’arretratezza, nei rapporti di forza come nella cultura, delle attuali
forze di emancipazione.

@ F.D. Roosevelt, Address at the Democratic State Convention, Syracuse, N.Y., 29 settembre
1936, https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-democratic-state-convention-
syracuse-ny.
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DIETRO LE QUINTE

Questo contributo rappresenta la prosecuzione di una ricerca svolta
presso l'Istituto italiano per gli studi filosofici sul pensiero economico e
politico di John Maynard Keynes, in cui mi proponevo di
contestualizzarne le posizioni all’interno del piu ampio movimento di
rifondazione del liberalismo che coinvolge negli anni trenta
I'intellettualita europea e americana. Il lavoro mi ha permesso di
mostrare come le teorie keynesiane trovassero apprezzamento in
autori ed eventi solitamente visti come antagonisti rispetto
all’economista di Cambridge. Figure come Walter Lippmann, Michael
Polanyi, Walter Eucken e Lionel Robbins condividevano I'esigenza
keynesiana di una stabilizzazione macroeconomica come alternativa
tanto al laissez-faire quanto alla pianificazione. Il Colloque Walter
Lippmann, considerato I'atto di nascita del neoliberalismo, si apriva
con la discussione di un libro, The Good Society, che faceva propria
I'analisi economica proposta nella Teoria generale, e vedeva la
proiezione di un film, Unemployment and Money, che offriva una
presentazione divulgativa, a mezzo di schemi e diagrammi in
movimento, di una teoria del ciclo economico ispirata al lavoro
dell’economista britannico. L'estensore dello statuto della Mont Pélerin
society, Lionel Robbins, al primo incontro della societa faceva un
elogio delle politiche di pieno impiego. Dall'altra parte, rilevanti erano
gli elementi di conservatorismo in cui la visione di Keynes si incontrava
con la riflessione di questi autori, dalla radicale sfiducia
nell’autogoverno delle masse all’elogio del mercato come sistema
ottimale di distribuzione delle risorse grazie al meccanismo dei prezzi
relativi. Restituire concretezza, nella sua complessita e ambiguita, alla
riflessione keynesiana mi ha poi spinto a ricercare quale fosse il suo
posizionamento (oltre che la sua effettiva influenza) all’interno della
plurivocita di istanze che coesistevano all’interno del New Deal.
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