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La pandemia di covid-19 ha generato un ampio bisogno di storia: di
fronte a un presente incomprensibile e all'impreparazione delle societa
europee di fronte alla rapida diffusione del virus, numerosi sono stati i
tentativi di ricostruire differenze e analogie con le grandi epidemie del
passato, in primo luogo con I'epidemia di spagnola sedimentata nelle
memorie familiari (Bianchi, Casellato e Contini 2021). Negli
interrogativi sulla scarsa attenzione prestata alle epidemie e sulla
rimozione della spagnola dalla memoria pubblica emergeva l'idea di
una storia magistra vitae, di un’utilita della disciplina chiamata a trarre
dal passato moniti o rassicurazioni per il presente. Gli storici, oltre a
evidenziare le tracce della spagnola e le sue numerose eredita nei
modelli di gestione della sanita pubblica, non hanno tardato a mettere
in guardia contro le invocazioni frettolose delle epidemie del passato,
evidenziando la singolarita degli agenti patogeni ma anche e
soprattutto la specificita dei contesti (Lachenal e Thomas 2020). Come
ha osservato Marc Bloch di fronte alla strana disfatta francese del
1939-40, le cosiddette lezioni del passato possono contribuire alla
mancata comprensione del presente. Se € vero che ogni storia € storia
contemporanea, le domande che il presente suscita sul passato
devono aiutarci a mettere in discussione modelli interpretativi
consolidati, mostrando la storicita di aspetti delle societa
contemporanee ormai considerati come naturali. Il mestiere di storico
puo includere la ricerca di precedenti comparatistici o 'impegno nella
costruzione di un discorso pubblico, ma consiste soprattutto
nell’affinamento, attraverso lo studio del passato, di strumenti critici
che offrano la possibilita di prendere le distanze dall’attualita e porre
ad essa nuove e diverse domande. In questa prospettiva, partendo dal
ristretto punto di vista della storia delle politiche sociali, questo
contributo cerca di delinearne il ruolo nei tentativi di dare profondita
storica alla pandemia, per poi riflettere sulle potenzialita di alcune delle
domande di ricerca piu ampie che la nostra esperienza della crisi
sanitaria ha potuto suscitare e formulare.

IL WELFARE NELLA CRISI

L'impatto delle grandi crisi sui sistemi di welfare ha interessato,
nell’'ultimo decennio, prima i politologi e poi gli storici, generando un
ampio filone di studio sul nesso tra la guerra e lo sviluppo dei sistemi di
protezione sociale. Ribaltando l'interpretazione della letteratura
comparatista, che aveva individuato nella guerra un cigno nero — un
evento imprevisto con effetti disastrosi su ampie fasce della
popolazione, ma privo di conseguenze sulle strutture elefantiache del
welfare (Castles 2010) — o tutt’al piu ipotizzato un impatto negativo
delle spese militari sulla protezione sociale, questa letteratura ha
mostrato il ruolo dei due conflitti mondiali nelle scelte di costruzione dei
programmi previdenziali, assistenziali, sanitari. Da un lato, il welfare
risultava essenziale allo sforzo bellico, come mostrano la coscrizione



di massa, i provvedimenti volti a rinforzare I'adesione della popolazione
e i processi di smobilitazione. D’altra parte, i nuovi bisogni prodotti dal
conflitto generavano consenso verso il welfare anche tra le classi piu
abbienti, spingendo verso un maggiore ruolo dello Stato per garantire
I'eguaglianza dei cittadini e contribuendo, in particolare, alla diffusione
dei principi dell’'universalismo che teorizzavano la creazione di un
sistema di protezione sociale volto all’intera popolazione a prescindere
dalle differenze tra categorie professionali e dagli obiettivi della
garanzia del reddito dei lavoratori salariati (Obinger, Petersen e Starke
2018).

Similmente alle piu studiate guerre mondiali, anche la crisi sanitaria
del 2020-2021 ha intrattenuto con le politiche sociali un doppio
rapporto, su cui si soffermano i sei interrogativi di questo contributo.
Se é risultato immediatamente evidente il bisogno di welfare e |l
consenso rispetto all'intervento pubblico generato dall’epidemia, i
sistemi di protezione sociale hanno anche informato e strutturato la
geometria della diffusione e le risposte dei governi alla pandemia
(Conrad 2020). Guardando ai vari paesi europei, i primi studi hanno
evidenziato come le modalita con cui essi hanno affrontato I'epidemia
— nel confinamento piu 0 meno rigido della popolazione e
nell'integrazione dei redditi alla sospensione temporanea dei rapporti
di lavoro con i conseguenti effetti sulle percentuali di lavoratori che
hanno continuato I'attivita in presenza, ma anche nella gestione delle
residenze sanitarie assistite e nel triage dei casi ospedalieri — risultino
direttamente collegate alle forme e al funzionamento delle strutture di
welfare esistenti (Rosental 2020). Spunti interessanti vengono, in
questo senso, dalla storiografia sui disastri, che ha sottolineato come
perfino quelli di origine meteorologica o sismica abbiano ben poco di
naturale. L’attenzione dello storico ai disastri si giustifica in ragione
dell’intersecarsi, nel loro prodursi, di diverse temporalita: I'evento in sé
— l'inondazione, la scossa tellurica o il virus — e il lungo periodo delle
vulnerabilita della societa costruita dal’'uomo. Questa letteratura invita
a leggere i disastri come processi di cui € possibile analizzare i
contesti sociali, culturali e politici: le vulnerabilita delle societa sono il
frutto di cause profonde, che si traducono in pressioni dinamiche
(come la rapida urbanizzazione, la deforestazione, i deficit
istituzionali), creando in ultimo fragilita che I'evento naturale
(I'alluvione, il terremoto o la pandemia) mette drammaticamente in
luce (Wisner et al. 2004, p. 51).

La centralita del welfare state nelle modalita e nellampiezza della crisi
pandemica trova conferma tanto nella legislazione con cui i vari paesi
europei 'hanno affrontata — per esempio eliminando, ove presenti, i
giorni di carenza per il versamento delle indennita di malattia per
limitare i rischi di diffusione del virus da parte di soggetti debolmente
sintomatici o casi-contatto — quanto nelle intrinseche caratteristiche
dell’epidemia. Se, in Italia, il trattamento mediatico del covid-19 'ha
spesso comparato alla peste, risulta piu corretto parlare di sindemia,
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cioé di un insieme di vulnerabilita strettamente legate, che si rinforzano
mutualmente con un impatto significativo sulla speranza di vita e sullo
stato di salute della popolazione (Horton 2020). L'importanza dei fattori
di co-morbidita — e in particolare delle malattie croniche — mostra come
il covid-19 non sia assimilabile a una malattia infettiva. In questo
senso, I'epidemia, pur avendo evidenziato l'incapacita di prevenire,
controllare e contenere una pandemia mondiale, non segna una
battuta di arresto di quel processo delineato dal paradigma della
transizione epidemiologica che stabiliva un nesso tra il declino della
mortalita legata alle malattie infettive e 'aumento delle malattie
croniche non infettive. E quel modello, che occorre situare nel preciso
contesto delle politiche demografiche rivolte ai paesi in via di sviluppo
negli anni settanta (Weisz e Olszynko-Gryn 2010), ad avere dei limiti:
da un lato, é soprattutto I'invecchiamento della popolazione mondiale a
implicare la stagnazione della speranza di vita in buona salute a causa
di cancri, malattie croniche e cardiovascolari; dall’altro, il covid-19 ha
evidenziato interazioni e sinergie tra caratteristiche infettive e
determinanti socio-ambientali che non rappresentano una novita nella
storia della medicina (Mendelsohn 2002). Se la causa dell’epidemia &
nota — il virus, che al piu rientra nel campo d’indagine della bio-storia
— la variabilita dei suoi effetti, diversi tra uomini e donne, ricchi e
poveri, bianchi e neri, non rimanda a caratteristiche genetiche, ma alle
societa e al loro cambiamento nel tempo, di cui il sistema di welfare é
parte integrante. Gia durante il primo lockdown della primavera 2020
hanno destato attenzione le differenze tra le sovramortalita nella citta
di Parigi e nel dipartimento immediatamente attiguo della Seine-St-
Denis, in cui I'eta media € la piu bassa dell’intera Francia e circa il 30%
della popolazione ha meno di vent'anni. Contrariamente a quanto
sarebbe intuitivo pensare, la Seine-St-Denis ha costituito, secondo i
dati sulla sovramortalita rispetto agli stessi mesi del triennio
precedente, il dipartimento francese piu colpito dall’epidemia
(+124,1%), in misura ben maggiore della citta di Parigi (+69,1%) e del
focolaio di Mulhouse nel nord-est del paese (+116,6%)". La
motivazione di questo rapporto invertito non sta tanto nel mancato
rispetto delle norme di confinamento (un’interpretazione che d’altra
parte ignora I'affollamento degli alloggi e la proporzione di impieghi in
presenza e nei settori piu a rischio di contagio), quanto soprattutto
nelle disuguaglianze strutturali di cui il dipartimento soffre fin dalla sua
istituzione: un tasso di poverta quasi doppio rispetto alla media
nazionale, il piu alto numero di pazienti per medico che ne fa un
deserto sanitario, I'elevatissima diffusione di malattie croniche come il
diabete, i problemi cardiovascolari e la silicosi, I'altrettanto elevato
numero di immigrati di recente arrivo in Francia. Piu ampiamente, le
statistiche mostrano come i comuni francesi dove il reddito medio &
inferiore al primo quartile della distribuzione nazionale abbiano avuto
una sovramortalita doppia rispetto agli altri2.



Analogamente, gli impressionanti dati sulla sovramortalita in Italia
durante la prima e la seconda ondata dell’epidemia sono certamente
connessi all’elevata eta media, alla fragilita della popolazione rispetto
alle infezioni polmonari, ma anche agli elementi organizzativi della
sanita e del sistema di welfare venuto strutturandosi negli ultimi
trent'anni. Gia nelle prime settimane dell’epidemia, di fronte alla
saturazione delle terapie intensive, medici e infermieri di Bergamo
hanno sottolineato la fragilita di un sistema centrato sui bisogni e sulle
preferenze del paziente, spiegando la situazione lombarda con
I'assenza di «servizi alla comunita, sul territorio» (Nacoti et al. 2020).
Nel caso lombardo, la fragilita della medicina territoriale, I'inadeguata
integrazione sociosanitaria nelle residenze sanitarie assistite e la
diffusione delle malattie respiratorie croniche nella regione hanno
costituito, in questo senso, degli elementi di vulnerabilita che hanno
aggravato la sovramortalita, trasformando gli ospedali stessi in focolai
di contagio.

Alla luce di questi elementi, appare allora lecito chiedersi quale sia
I'apporto della crisi sanitaria legata al covid-19 ai nostri interrogativi
storiografici: quali domande rivolte al passato pud suscitare e, piu
ampiamente, quali attenzioni e precauzioni invita a prendere in
considerazione nelle nostre riflessioni sulle trasformazioni storiche del
welfare state? Questi interrogativi non riguardano, in questo senso,
soltanto chi volesse indagare come la sanita sia stata impoverita negli
ultimi trent’anni, riducendo la spesa rispetto al Pil, il personale, le
capacita di ricovero ospedaliero, nel contesto di tagli agli stanziamenti
di bilancio che sono andati, in Italia come in altri paesi europei, ben al
di la della correzione di storture e sprechi. | sei aspetti che cerchero di
delineare nelle prossime pagine, senza pretesa di esaustivita, si
rivolgono a chiunque intenda studiare la storia delle politiche sociali,
nella misura in cui la crisi sanitaria che abbiamo vissuto condiziona e
orienta, consapevolmente o implicitamente, il nostro sguardo sul
welfare state.

SEI INDICAZIONI DELLA CRISI SANITARIA

| tempi dell'azione pubblica

La crisi sanitaria ha messo in luce, in primo luogo, la necessita di
riflettere sui tempi dell’azione pubblica e piu in generale sul rapporto
tra i sistemi di protezione sociale e i momenti di crisi. Quando, in un
dibattito televisivo del 2015 sulla riforma del sistema ospedaliero, la
sindacalista della Cgt Rose-May Rousseau aveva ricordato che i
sanitari sarebbero stati in prima linea in caso di epidemia, le sue parole
erano state accolte con sufficienza dalla lobbista Agnées Verdier-

@ Evolution du nombre de déceés @ Brandily, P. et al., Une pandémie de
entre le 16" mars et le 30 avril 2020, la pauvreté, 5 settembre 2020, https://
26 giugno 2020, https://www.insee.fr/fr/ legrandcontinent.eu/fr/2020/09/05/une-

statistiques/4500439?sommaire=4487854. pandemie-de-la-pauvrete/

NOOZ

1S



ZAPRUDER 62

X
)
o
I
0
ad
L
-
LL
<

i

Distribuzione di medicinali come prevenzione dell'influenza spagnola nell'Inghilterra del 1919 (fonte:
Gallica)
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Molinié, che si batte da anni per tagliare bilanci e personale della
pubblica amministrazione?. Riproposte cinque anni piu tardi, all’apice di
una crisi che ha richiesto il massiccio trasferimento di pazienti da una
regione all’altra del paese, quelle stesse parole non sono piu sembrate
tanto esagerate. Analogamente, in ltalia, la crisi sanitaria ha
evidenziato I'insostenibilita di quei regolamenti per gli standard
ospedalieri che hanno posto come obiettivo finanziario un utilizzo
medio dell’80-90% dei posti letto o dei proclami che giudicavano ormai
superata la figura dei medici di famiglia. L'efficacia garantita in tempi
normali si & rivelata drammaticamente inadatta in tempo di crisi, come
hanno mostrato i dati sulla disponibilita di posti letto in terapia
intensiva, significativamente inferiori a quelli degli altri paesi europei
che pure hanno visto negli ultimi anni la penetrazione dei medesimi
modelli aziendalistici nella gestione degli ospedali. Il livello delle
restrizioni imposte ai cittadini € dipeso tanto dalla priorita data a
considerazioni economiche e dalla gestione dei tempi dell’epidemia — e
quindi dalla tempestivita dei provvedimenti — quanto dalle presunte
capacita di tenuta del sistema sanitario, frutto di scelte di piu lungo
periodo. In questo senso, la fragilita del sistema — e la relativa
necessita che essa non incrinasse la legittimita politica dei vari livelli di
governo — ha contribuito a dettare la misura di quelle restrizioni che
attribuivano principalmente al cittadino le responsabilita nella diffusione
dell’epidemia. La crisi sanitaria ha posto la questione del
dimensionamento del sistema di protezione sociale e della sua
progettazione in termini di resilienza, invitando a una riflessione sulle
modalita e le forme che esso assume, trasformandosi, in tempi di crisi.
Nella storia delle politiche sociali, gli interventi congiunturali e i
dispositivi temporanei non rappresentano una prerogativa delle grandi
crisi sistemiche come il covid-19, nella misura in cui il welfare intende
fornire una risposta ai diversi rischi dell’'esistenza. Nel caso italiano, la
storia della Cassa integrazione straordinaria ne evidenzia il ruolo nella
regolazione socioeconomica, mettendo in luce il carattere ambiguo di
misure che, nate come provvisorie per rispondere a situazioni di crisi,
diventano gradualmente elementi permanenti del sistema, ovviando
all’assenza di provvedimenti strutturali (in questo caso contro la
disoccupazione involontaria) (Serri 2016).

Il dibattito politico sulle necessarie trasformazioni post-pandemiche dei
sistemi di welfare europei avviato nel marzo 2020 — al di la della
disgraziata vicenda italiana di Perché guariremo, il volume scritto e poi
mandato al macero dal ministro Roberto Speranza — invita poi a
interrogarsi sul rapporto tra misure temporanee e ampi progetti
riformatori. Gli studi politologici hanno mostrato come nelle politiche
pubbliche di welfare il tempo non sia lineare: a lunghi periodi di stabilita
possono fare seguito, in maniera imprevista, accelerazioni dovute a

@ L’hépital public est-il en train de mourir de ses 35h?, 21 aprile 2015, https://www.bfmtv.com/
replay-emissions/bfm-story/l-hopital-public-est-il-en-train-de-mourir-de-ses-35h_VN-201505210105.
html.



eventi esterni, alle conseguenze incrociate di riforme in altri settori
della protezione sociale o piu recentemente alle logiche del new public
management, che postula la rapida successione di riforme diverse per
erodere gli assetti consolidati (Commaille, Simoulin e Thoemmes
2014). Nella storia del welfare italiano, ministeri temporanei come
quello per 'Assistenza militare e le pensioni di guerra nel 1917-19 o
quello per I'Assistenza post-bellica nel 1945-47 formularono in nome
dell’emergenza ambiziosi progetti di riforma in discontinuita con il
sistema esistente. In questo senso, le guerre, le crisi economiche, le
catastrofi naturali e le pandemie risultano particolarmente interessanti,
sia in quanto elementi che rivelano la natura e le caratteristiche del
sistema di welfare sia in quanto momenti di ripensamento e
accelerazione delle riforme delle politiche sociali (Landis Dauber
2012).

Il governo degli esperti

Una seconda direzione di ricerca preziosa sottolineata dalla crisi
sanitaria riguarda il ruolo degli esperti. Singole figure, come
I'epidemiologo Anders Tegnell in Svezia o il virologo Christian Drosten
in Germania, hanno attirato I'attenzione dei media, portando in primo
piano il problema dei rapporti tra expertise e decisione politica. Non si
tratta di una novita: esperti e consulenti hanno accompagnato fin dagli
anni ottanta del XIX secolo lo sviluppo e la programmazione delle
diverse forme di Stato sociale, con ruoli che sono variati dalla
validazione ex-post delle decisioni politiche, come per esempio nella
Germania di Weimar, alla rappresentanza di gruppi di interessi o alla
proposta di agende progressiste, come per esempio negli Stati Uniti
della lotta per i diritti degli anni sessanta (Huret 2018). Un primo
interrogativo evidenziato dalla crisi sanitaria riguarda, in questo senso,
a quali esperti si € fatto ricorso nei momenti di crisi come
nell’elaborazione delle riforme del sistema di protezione sociale. Nel
2020, ha suscitato polemiche il predominio dei medici su altre
categorie di esperti, come gli economisti, i giuristi, i pedagogisti tanto
nel dibattito pubblico quanto nelle istanze che informavano le decisioni
dei governi; gli stessi contorni delle competenze di virologi,
epidemiologi, immunologi e altri specialisti delle professioni sanitarie
sono stati messi in discussione. Queste polemiche invitano ad
analizzare le specificita delle retoriche utilizzate dai singoli gruppi di
esperti, i loro obiettivi e il ruolo pubblico ad essi attribuito. Questi
aspetti si definiscono nel rapporto con le istituzioni: il processo di
scientification dell’'azione pubblica non puo essere ridotto a
un’influenza determinista della scienza sulla politica (Lengwiler 2010),
nella misura in cui gli spazi stessi di produzione del sapere scientifico
rinviano, oltre che a idee e tecniche, ai contesti istituzionali che ne
permettono lo sviluppo. A questo proposito, un secondo ordine di
critiche ha riguardato le modalita di gestione della crisi da parte dei
governi, accusati di aver ingabbiato in formule dicotomiche il dibattito
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plurale proprio al sapere scientifico e di aver negletto le istituzioni e i
piani predisposti preferendo la creazione di nuove istanze
organizzative e il ricorso alle agenzie di consulting (Bergeron et al.
2020); in sintesi, cioe, di aver governato piu strumentalizzando gli
esperti che seguendo le loro indicazioni. Si pud aggiungere che la
situazione pandemica ha fatto seguito ad anni in cui gli standard degli
esperti sanitari in materia di prevenzione delle epidemie erano state
disattesi in nome del contenimento dei costi. Le vicende dei piani
pandemici o della produzione di mascherine — al pari dell’erraticita
delle posizioni del’Oms — offrono, in questo senso, una possibile
seconda domanda storiografica sulla debolezza dell’expertise € le
difficolta delle istanze che rappresentano, in tempi ordinari e nei
momenti di crisi, i luoghi di mediazione con la pubblica
amministrazione e i decisori politici.

Il governo dei numeri

La presenza degli esperti € stata accompagnata da un profluvio di dati,
che dovevano, in primo luogo, simbolizzare la loro obiettivita e statuire
la loro autonomia professionale dalla politica. Quantificando, giorno per
giorno, 'aumento o la diminuzione del pericolo, i risultati delle
modellizzazioni della diffusione pandemica e il conteggio dei decessi
hanno motivato le inedite restrizioni della vita pubblica in cui vari
osservatori, con rimandi talora frettolosi a Foucault, hanno visto
I'esercizio di un governo igienista e totalitario. | lavori di Theodore M.
Porter suggerirebbero che il massiccio ricorso alla pretesa obiettivita
dei numeri, piu che evocare il rischio di un “governo degli esperti”,
potrebbe invece essere, contro-intuitivamente, il riflesso della fragilita
dell’expertise (Porter 2020): specialmente nelle primissime fasi
dell’epidemia, € risultata evidente la difficolta degli esperti sanitari a far
valere il doppio allarme sulla diffusione del virus e sul collasso del
sistema sanitario opponendo la sola propria autorita professionale e
universitaria alle resistenze di governi, amministrazioni locali e
rappresentanti dei settori produttivi. L'utilizzo delle statistiche a
consolidamento e legittimazione di pareri o provvedimenti ha
accomunato, in questo senso, tutti i protagonisti del processo
decisionale, con obiettivi che erano tuttavia spesso immediati e almeno
parzialmente diversi a seconda degli attori.

Le critiche — in particolare quelle che rivendicavano l'esercizio delle
liberta contro il primato della vita biologica e quelle che
contrapponevano la sopravvivenza delle attivita economiche alla
sicurezza sanitaria — hanno riguardato sia I'uso che dei dati hanno
fatto media e governi nel discorso pubblico volto a spiegare e
giustificare i provvedimenti restrittivi sia la stessa pertinenza e
importanza delle cifre. La polarizzazione del dibattito pubblico — se non
postulata, quanto meno insita nel diffuso linguaggio bellicista — da un
lato ha generato adesioni fideistiche, dall’altro ha rinforzato tendenze
gia diffuse a leggere ogni cifra come strumentale alla manipolazione
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Eccesso di mortalita nei paesi europei tra il gennaio 2020 e il giugno 2022 rispetto alla media della
mortalita mensile 2016-19 (fonte: dati Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/
index.php?titte=Excess_mortality_-_statistics)

della democrazia. In effetti, la valanga di dati e statistiche sanitarie si &
rivelata, proprio in ragione della loro ricchezza e varieta, tutt’altro che
univoca, mentre il loro utilizzo irriflesso nel dibattito pubblico
alimentava ulteriore scetticismo. Le critiche all’aleatorieta delle
statistiche sui contagiati e I'imprecisione di quelle sul numero di morti
— sempre piu divergente rispetto ai dati di sovramortalita via via
disponibili — anziché avviare una riflessione sul carattere costruito di
quei dati, in primis strutturato dalle istituzioni e dalla loro storia, hanno
dato I'idea che potesse esistere una quantificazione ideale, se non
perfetta almeno indiscutibile (Cahen, Cavalin e Ruiz 2020, p. 13). La
banalizzazione di queste questioni ha nutrito le semplificazioni nei
confronti delle politiche di risposta al’emergenza adottate dai paesi
europei. Lincomparabilita dei parametri e dei dati ha permesso a
numerosi governi di relativizzare i propri fallimenti nella gestione della
pandemia denunciando la sottovalutazione delle stime di mortalita
altrui: il disastroso fallimento del Belgio nella protezione delle case di
riposo, che emergeva da un conteggio preciso, € stato cosi
contrapposto dai commentatori locali all’evidente mancanza di dati
affidabili della Gran Bretagna o dell’ltalia, mentre i quotidiani di
quest’ultima mettevano aprioristicamente in dubbio i dati degli altri
paesi europei.

Il ricorso ai dati relativi all’eccesso di mortalita si € rapidamente
imposto come unico indicatore realmente affidabile — analogamente a
quanto era avvenuto alla fine del XIX secolo di fronte all'influenza
russa — permettendo non solo di effettuare comparazioni piu prudenti
tra i diversi casi nazionali (quantificando, per esempio, i tragici esiti
della prima e della seconda ondata dell’epidemia in Italia rispetto ai
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Infermiere alla stazione parigina di La Chapelle, 1916 (fonte: Gallica)
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vicini paesi europei: fig. 1), ma anche di sfumare consolidati miti, come
I'assenza di effetti della circolazione del virus in Africa.

Anche i dati sull’eccesso di mortalita, tuttavia, non apportano certezze
assolute, come emerge dalle differenze tra le quantificazioni dei
decessi a livello globale, stimate tra 16 e 28 milioni di morti (Rosental
2023). Non basta, infatti, il semplice calcolo aritmetico sulla differenza
tra il periodo dell’epidemia e gli anni precedenti; occorre correggere
questo risultato sulla base di parametri che possono essere talora
misurati (gli effetti dell'invecchiamento della popolazione), talora solo
approssimativamente stimati (I'impatto di influenze stagionali,
'aumentare dei disastri legati al riscaldamento globale o ancora
I'incremento delle vittime legate all'inquinamento atmosferico). La crisi
del sistema sanitario e le misure di restrizione hanno aggiunto ulteriori
variabili, come la sovramortalita legata al rinvio di operazioni
chirurgiche e cure ospedaliere, il deterioramento della protezione
sanitaria neonatale in molti paesi del Sud del mondo, o ancora la
diminuzione della mortalita collegata agli incidenti stradali.

Le statistiche rappresentano, in realta, costanti presenze nel discorso
e nelle politiche di welfare e come tali un oggetto di studio all'incrocio
di diverse discipline. Se guardiamo alla storia del welfare italiano
novecentesco, I'importanza della statistica, rispettivamente attuariale e
sanitaria, emerge sia nel dibattito sulla riforma del sistema di welfare
nell'immediato secondo dopoguerra (quella che € stata impropriamente
chiamata la mancata svolta universalistica) sia nel disegno del sistema
sanitario nazionale negli anni settanta (Giorgi e Pavan 2021). La crisi
sanitaria ha evidenziato come tutte le scelte politiche riguardanti i
diversi programmi di welfare — I'investimento pubblico sulla
dipendenza, sulla vecchiaia, sul personale ospedaliero — creino delle
interdipendenze tra le diverse spese e si fondino, in questo senso, su
una valutazione del numero di vite umane perdute e salvate (il che non
significa, necessariamente, che queste diventino una merce
scambiabile, ma semplicemente I'incorporamento nei processi
decisionali delle politiche pubbliche di quanto la collettivita & disposta a
spendere). Sarebbe allora opportuno riportare la storia della
quantificazione nell’alveo degli studi sul welfare, interrogandosi sul
processo di individuazione, produzione e diffusione degli indicatori
sociali e sanitari, sui contesti sociali, culturali e istituzionali del dibattito
tra gli attori coinvolti nella costruzione e nella contestazione delle
statistiche e, infine, sull’utilizzo di queste ultime nel disegno delle
politiche pubbliche. Alain Desrosiéres ha evidenziato cinque diverse
modalita con cui, in funzione degli obiettivi, lo stato novecentesco ha
fatto ricorso alle statistiche: negli anni sessanta, si trattava per
esempio di controllare i flussi finanziari necessari a rilanciare i
consumi, mentre sul finire del secolo si &€ imposta la valutazione
quantitativa dell’efficacia dei servizi (Desrosiéres 2003). La crisi del
covid-19 permette di sottolineare la pertinenza e I'importanza di una
storia degli indicatori, che spieghi come le statistiche sono state



quantificate, strumentalizzate e inserite nelle riforme della protezione
sociale (Brissaud 2021). In Italia, I'epidemia ha evidenziato le gravi
carenze della capacita conoscitiva del sistema sanitario italiano, sia
per la frammentazione regionale sia per il suo concentrarsi sulla
quantita e sui costi delle prestazioni. Nella primavera 2020, questo tipo
di dati di natura essenzialmente economica, ignorando il numero degli
effettivi contagiati, le comorbidita e i fattori di rischio, si € rivelato
insufficiente per impostare misure di rapida protezione della collettivita.

Il territorio e le disuguaglianze

L'indisponibilita di questo tipo di dati e 'abbondanza di quelli aggregati
relativi alle spese accomuna al policy-maker anche la storiografia che,
nel ricostruire il progressivo sviluppo di una copertura contro i rischi
dell’esistenza, corre il pericolo di ignorare le lunghe continuita delle
disuguaglianze sociali di salute. Gia prima della crisi sanitaria, una
ricerca calcolava come chi attraversi Torino sul tram che taglia la citta
dalla collina altoborghese al quartiere operaio delle Vallette veda salire
dei passeggeri che per ogni chilometro percorso verso la periferia
nordovest perdono mezzo anno di speranza di vita (Costa et al. 2017).
Inoltre, i dati sulla speranza di vita in buona salute — un indicatore che
negli ultimi vent’anni ha affiancato quelli sulla mortalita — mostrano
differenze significative tra diverse aree del paese: nella provincia di
Bolzano si vive in buona salute mediamente fino a 70 anni, mentre in
Calabria solo fino a 52 (Pioggia 2020). Nel 2020, la minore o maggiore
gravita della pandemia € dipesa anche dall’'organizzazione
dell’assistenza sanitaria nelle varie regioni: dove i presidi sul territorio
erano fragili, il sistema ospedaliero € andato rapidamente in crisi. Si
tratta, allora, di non considerare aprioristicamente il sistema di
protezione sociale come un correttivo generico alla disuguaglianza, ma
di prendere in considerazione i differenziali di salute tra un cittadino e
I'altro — territoriali, professionali o derivanti dallo stesso accesso alle
prestazioni e ai servizi — chiedendosi come e in quale misura questi
siano stati tenuti in conto nel disegno e nelle pratiche del welfare state.
| livelli essenziali delle prestazioni non rappresentano la sola chiave di
comprensione ai diritti sociali soggiacenti al sistema di welfare: una
maggiore attenzione alle disuguaglianze sociali di salute e il ricorso a
giochi di scala tra locale e nazionale contribuirebbero a storicizzare
temi cruciali del tempo presente, come il rapporto tra fattori di rischio
professionali e ambientali, quello tra la medicina ospedaliera ¢ |l
territorio come luogo di sperimentazione e innovazione, le modalita di
integrazione tra sociale e sanitario, la non-autosufficienza. Alla storia
degli sforzi dei precursori della medicina del lavoro e del movimento
operaio, che riproduce i contorni dei problemi individuati dai
protagonisti e in particolare la frontiera tra il luogo di lavoro e
I'ambiente, pud allora affiancarsi una storia dei limiti del riconoscimento
delle malattie professionali e ambientali (Cavalin et al. 2020; Bartolini
et al. 2021). Includendo accanto a fattori genetici le caratteristiche
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socioeconomiche, socioculturali e socioambientali dello stato di salute,
il concetto di «esposoma» — definito come I'insieme dei fattori
ambientali e degli agenti patogeni ai quali ciascun individuo & esposto
nel corso di tutta la vita — apre agli storici la possibilita di partecipare a
inchieste pluridisciplinari sull’incidenza delle malattie croniche
(Rosental, Cavalin e Vincent 2015).

| lavoratori e le lavoratrici del welfare

Tra le variabili che hanno influito sulla mortalita da covid-19, quella
dell’eta, con le relative co-morbidita, &€ stata rapidamente evidenziata
dalla tragica vicenda delle residenze sanitarie assistite. La crisi
sanitaria ha fatto emergere lI'impreparazione dei paesi europei di fronte
alle sfide poste dall'invecchiamento della popolazione, che da un lato
rappresenta un effetto del welfare state e dall’altro implica un aumento
del costo della salute e lo sviluppo di politiche per le persone non
autosufficienti. La storia dell'invecchiamento della popolazione e delle
sue conseguenze rappresenta in sé€ un tema di ricerca (Capuano
2021), ma lo squarcio che la crisi sanitaria ha aperto sulle
trasformazioni dei nostri sistemi di protezione sociale nell’'ultimo
quarantennio ha portato al centro della riflessione sul welfare un
gruppo di attori spesso ignorato tanto dal dibattito pubblico quanto
dalla storiografia: i lavoratori — e specialmente le lavoratrici — del
settore sanitario e sociale. Sono stati questi impieghi poco qualificati,
precari e scarsamente retribuiti a rappresentare la cosiddetta «prima
linea» nella lotta alla pandemia. In Italia, la crisi sanitaria ha rivelato gli
effetti di anni di mancati investimenti nel numero insufficiente degli
infermieri; in Svezia, la Commissione d’inchiesta sulla gestione della
pandemia ha sottolineato che nella sovramortalita registrata nel paese,
ampiamente superiore a quella dei vicini paesi scandinavi, ha giocato
un ruolo importante la circolazione — tra una casa di riposo e I'altra ma
anche nelle attivita di assistenza a domicilio — degli operatori sanitari, il
pit importante gruppo professionale del paese, esposto al contagio
dalle blande misure restrittive decise dall’Agenzia di sanita pubblica
che ha governato la risposta nazionale alla pandemia (Aucante 2022).
L’aumento del numero delle lavoratrici del settore della cura della
persona nell’ultimo quarto del XX secolo, in corrispondenza con la
generalizzazione della manodopera femminile nel mercato del lavoro,
risulta strettamente collegato alle trasformazioni del welfare state
contemporaneo (Betti 2019; Boris e Klein 2012). La storiografia sul
welfare novecentesco, tuttavia, pud guardare al ruolo che le donne
hanno avuto precedentemente nelle attivita di cura, all’interno del
nucleo familiare, come lavoratrici domestiche o come infermiere degli
ordini religiosi. L'analisi del lavoro di cura incrocia cosi la storia di
genere e la storia della precarieta, includendo I'agency degli operatori
sanitari in una storia che si &€ concentrata soprattutto sulle corporazioni
professionali, in particolare sui medici e sugli assistenti sociali.
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Un poster del Ministero degli Interni giapponese invita a sensibilizzare la popolazione sulla salute
durante l'influenza spagnola, febbraio 1920 (fonte: Wikimedia)

Pubblico e privato

In ultimo luogo, la gravita che ha assunto nel 2020 la crisi sanitaria in
Lombardia ha suscitato riflessioni sulle trasformazioni storiche dei
rapporti pubblico/privato. La storiografia delle politiche sociali impiega il
concetto di mixed economy of welfare, coniato negli anni ottanta,
nell’ambito della riflessione sulla crisi di efficacia, finanziamento e
legittimita del welfare state. Il dibattito dell’epoca, intrecciandosi con
quello sulla crisi fiscale dello stato, distingueva rigidamente pubblico e
privato per fare spazio al secondo. Un’ampia letteratura ha evidenziato
le interazioni tra i due ambiti a partire dal XIX secolo, mostrando come
il settore privato abbia continuato a giocare un ruolo importante nei
sistemi di welfare, in complementarieta o in concorrenza con
I'intervento statale (Harris e Bridgen 2007). Le stesse trasformazioni
evidenziate dalla letteratura sul nesso tra le guerre mondiali e lo
sviluppo delle politiche sociali possono essere lette come cambiamenti
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Un manifesto emesso dall’ufficio sanitario provinciale dell’Alberta per avvisare il pubblico
dell’epidemia di influenza e fornire istruzioni su come realizzare una mascherina, 1918 (fonte:
Wikimedia)

della bilancia della mixed economy of welfare, con il passaggio nelle
competenze dello stato di funzioni che fino a quel momento erano
state lasciate alla frammentata azione dei privati.

Le riflessioni scaturite dalla crisi del covid-19 — a breve distanza
dall’anniversario del Servizio sanitario nazionale — hanno evidenziato
lo scarto tra I'assetto del sistema con cui I'ltalia ha affrontato la
pandemia e il disegno originario degli anni settanta, mostrando come |l
riconoscimento di un diritto fondamentale alla salute, strumento del
progetto costituzionale basato sulla realizzazione di una societa
capace di garantire il pieno sviluppo della persona e I'effettiva
partecipazione politica dei cittadini, postulasse un ruolo attivo di
indirizzo, erogazione diretta e verifica del’amministrazione pubblica,
non ristretta alla regolamentazione dell’erogazione dei servizi e alla
garanzia delle prestazioni meno remunerative, come la medicina di
urgenza (Giorgi e Taroni 2020). Le modalita dell’entrata del mercato
nella sanita — con I'affermarsi di un sistema in cui il costo delle
prestazioni diventa il criterio di orientamento delle scelte — non
derivano unicamente dalla degenerazione partitica del modello del
controllo democratico sui servizi (Vicarelli 1997): la crisi sanitaria invita



alla cautela nell’utilizzo del concetto di mixed economy of welfare, che
non puo rappresentare un’etichetta apposta su qualunque modalita di
relazione tra pubblico e privato, ma unicamente un punto di partenza
per I'analisi dei rapporti di potere, degli interessi dei singoli attori e dei
loro obiettivi. Come hanno mostrato recenti studi che hanno esplorato
la zona grigia tra politiche pubbliche e attivita dei privati (Giomi, Keren
e Labbé 2022), occorre analizzare le differenze negli strumenti giuridici
di regolazione, nelle modalita di finanziamento, nelle pratiche di lavoro
degli agenti istituzionali, che tracciano, in realta, diversi e talora coevi
regimi di mixed economy of welfare, collegati all'intenzionalita degli
attori e ai loro regimi di temporalita. La stessa identita nominale dei
concetti, infatti, pud mascherare la trasformazione dei rapporti di
potere tra pubblico e privato.

Un apporto alla migliore comprensione di questi aspetti pud venire,
oltre che dall’analisi combinata di fonti e attori diversi dei sistemi di
welfare, dall’adozione di una prospettiva comparativa. Il confronto con
altri paesi non esclude uno sguardo transnazionale, nella
consapevolezza che i modelli delle politiche sociali circolano da un
paese all’altro, venendo costantemente adattati, modificati, riformulati
e talora ripudiati (Conrad 2011). L’attenzione alle organizzazioni
internazionali, ai network di esperti e alle circolazioni di idee, principi e
modelli non deve pero perdere di vista le differenze nazionali: la crisi
sanitaria ha mostrato le specificita delle risposte all'interno della stessa
Unione europea, esattamente come le guerre mondiali avevano
comportato evoluzioni certo simili, ma forgiate dalle condizioni sociali
dei vari paesi, dalle caratteristiche della vita politica, dalle concezioni
che i singoli governi avevano del corretto ruolo dello stato e della
funzione del diritto pubblico nella regolazione dei diritti sociali.

Le forme che nelle diverse esperienze nazionali hanno assunto le
tensioni identificate in queste poche pagine sono costitutive del tempo
presente. La costruzione storica delle politiche sociali ha plasmato e
continua a plasmare non solo la struttura della societa contemporanea
ma anche la concezione che del welfare, come cittadini e come storici,
abbiamo oggi. La decostruzione e la storicizzazione delle categorie e
dei problemi al centro dei dibattiti sul welfare risulta allora
fondamentale per evitare il rischio dell’anacronismo, ma anche per
sfumare I'opposizione tra passato e presente a favore di
quell’interrogazione circolare che Marc Bloch indicava come I'oggetto
stesso dell'operazione riflessiva del mestiere dello storico. | cantieri di
ricerca che ho tratteggiato per la storia delle politiche sociali, nel
ricostruire con precisione critica il passato, permettono di
denaturalizzare un presente che puo erroneamente apparire come
governo dei numeri, riportando al centro le scelte politiche che
presiedono all’adozione delle politiche pubbliche. Ognuna di queste
scelte traduce il ruolo attribuito alle istituzioni e al mercato: le
implicazioni finanziarie non sono né accessorie né irrilevanti, ma
derivano dall’identificazione dei bisogni e del ruolo delle istituzioni e
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quindi, in ultimo, da una definizione del rapporto tra stato e diritti
socioeconomici del cittadino che articola, in forme piu 0 meno esplicite,
una visione del passato, del presente e del futuro. All'attualita
travagliata dalla pandemia e dalle sue conseguenze la storia delle
politiche sociali non puo offrire né certezze, né grandi disegni
interpretativi a supporto di suggerimenti operativi o di previsioni per
'avvenire, ma soltanto un contributo critico, particolarmente prezioso
per un dibattito capace di cimentarsi in un’indispensabile e altrettanto

critica analisi del tempo presente.
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DIETRO LE QUINTE

Ho trascorso il primo confinamento della primavera 2020 a Parigi,
lavorando agli ultimi capitoli della mia tesi di dottorato sulla storia dei
sistemi di legittimazione del diritto all’assistenza in Italia e Francia.
L'esercizio della comparazione e lo studio delle circolazioni
transnazionali intorno ai principi della riforma del settore assistenziale
entravano in risonanza con un’attualita dove le parole del discorso
pubblico — a partire da “lockdown” — assumevano, nei vari paesi
europei, significati non sovrapponibili. Al tempo stesso, la crisi sanitaria
suscitava una riflessione pubblica sulle politiche di sanita e welfare
degli ultimi trent’anni, ponendo in evidenza temi che erano al centro
delle mie ricerche sul periodo precedente, tra la Seconda guerra
mondiale e gli anni settanta: I'articolazione di vulnerabilita sociali e
sanitarie, la centralita della prevenzione e della riabilitazione rispetto
alle logiche puramente curative, I'universalismo e I'individuazione di
politiche mirate sulle popolazioni a rischio, la storia sociale della
sicurezzalinsicurezza sociale, la legittimazione dell’intervento pubblico
e del ricorso alla fiscalita generale. Chi si € finora confrontato con la
storia della crisi sanitaria ha dovuto fare i conti con i rischi delle
interpretazioni del tempo presente e con la costante evoluzione della
pandemia. Qui, sulla base delle discussioni con i colleghi del
Laboratorio sugli studi di popolazione, della protezione sociale e sulla
sanita Esopp sulla costruzione sociale e medica della malattia, sui
repertori di gestione delle crisi e sulle risposte dei sistemi sanitari alle
epidemie, provo a interrogarmi sulle domande storiografiche che il
covid-19, emergendo come un soggetto politico in grado di rivelare
tratti e contraddizioni delle societa in cui viviamo, pud porre alla ricerca
storica sul lungo periodo.



